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DIE SPRACHE 





Der Mensch spricht. Wir sprechen im Wachen und im Traum. 11 
Wir sprechen stets; auch dann, wenn wir kein Wort verlauten 
lassen, sondern nur zuhören oder lesen, sogar dann, wenn wir 
weder eigens zuhören noch lesen, stattdessen einer Arbeit nach-
gehen oder in der Muße aufgehen. Wir sprechen ständig in ir-
gendeiner Weise. Wir sprechen, weil Sprechen uns natürlich ist. 
Es entspringt nicht erst aus einem besonderen Wollen. Man 
sagt, der Mensch habe die Sprache von Natur. Die Lehre gilt, 
der Mensch sei im Unterschied zu Pflanze und Tier das sprach-
fähige Lebewesen. Der Satz meint nicht nur, der Mensch be-
sitze neben anderen Fähigkeiten auch diejenige zu sprechen. 
Der Satz will sagen, erst die Sprache befähige den Menschen, 
dasjenige Lebewesen zu sein, das er als Mensch ist. Als der 
Sprechende ist der Mensch: Mensch. Wilhelm von Humboldt 
hat dies gesagt. Doch es bleibt zu bedenken, was dies heißt: der 
Mensch. 

In jedem Falle gehört die Sprache in die nächste Nachbar-
schaft des Menschenwesens. Uberall begegnet Sprache. Dar-
um kann es nicht verwundern, daß der Mensch, sobald er sich 
denkend in dem umsieht, was ist, alsbald auch auf die Sprache 
trifft, um sie in einer maßgebenden Hinsicht auf das, was sich 
von ihr zeigt, zu bestimmen. Das Nachdenken versucht, sich 
eine Vorstellung von dem zu verschaffen, was Sprache im all-
gemeinen ist. Das Allgemeine, das für jede Sache gilt, nennt 
man das Wesen. Allgemeingültiges im allgemeinen vorstellen, 
das ist nach den herrschenden Urteilen der Grundzug des Den-
kens. Denkend von der Sprache handeln, heißt demgemäß: vom 
Wesen der Sprache eine Vorstellung geben und diese gegen 
andere Vorstellungen gehörig abgrenzen. Dergleichen scheint 12 
auch dieser Vortrag zu versuchen. Allein, der Titel des Vortrags 
lautet nicht: Vom Wesen der Sprache. Er lautet nur: Die Spra-
che. »Nur« sagen wir und setzen doch offenbar einen weit an-



10 Die Sprache 
maßenderen Titel über unser Vorhaben, als wenn wir uns dabei 
bescheiden, einiges über die Sprache zu erörtern. Indes, über 
die Sprache sprechen ist vermutlich noch schlimmer als über das 
Schweigen schreiben. Wir wollen nicht die Sprache überfallen, 
um sie in den Griff schon festgemachter Vorstellungen zu zwin-
gen. Wir wollen das Wesen der Sprache nicht auf einen Begriff 
bringen, damit dieser eine überall nutzbare Ansicht über die 
Sprache liefere, die alles Vorstellen beruhigt. 

Die Sprache erörtern heißt, nicht so sehr sie, sondern uns an 
den Ort ihres Wesens bringen: Versammlung in das Ereignis. 

Der Sprache selbst und nur ihr möchten wir nach-denken. 
Die Sprache selbst ist: die Sprache und nichts außerdem. Die 
Sprache selbst ist die Sprache. Der logisch geschulte, alles durch-
rechnende und darum meist hochfahrende Verstand nennt die-
sen Satz eine nichtssagende Tautologie. Zweimal nur das Glei-
che sagen: Sprache ist Sprache, wie soll dies uns weiterbrin-
gen? Wir wollen jedoch nicht weiterkommen. Wir möchten nur 
erst einmal eigens dorthin gelangen, wo wir uns schon auf-
halten. 

Darum bedenken wir: Wie steht es mit der Sprache selbst? 
Darum fragen wir: Wie west die Sprache als Sprache? Wir 
antworten: Die Sprache spricht. Ist dies im Ernst eine Ant-
wort? Vermutlich schon; dann nämlich, wenn ans Licht kommt, 
was sprechen heißt. 

Der Sprache nachdenken verlangt somit, daß wir auf das 
Sprechen der Sprache eingehen, um bei der Sprache, d. h. in 
ihrem Sprechen, nicht in unserem, den Aufenthalt zu nehmen. 
Nur so gelangen wir in den Bereich, innerhalb dessen es glückt 
oder auch mißglückt, daß aus ihm die Sprache uns ihr Wesen 
zuspricht. Der Sprache überlassen wir das Sprechen. Wir möch-
ten die Sprache weder aus anderem, das nicht sie selber ist, be-
gründen, noch möchten wir anderes durch die Sprache erklären. 

Am 10. August 1784 schrieb Hamann an Herder (Hamann's 
Schriften, Ed. Roth. Bd. VII, S. 151 f.) : 

»Wenn ich auch so beredt wäre, wie Demosthenes, so würde 
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ich doch nicht mehr als ein einziges Wort dreymal wiederholen 
müssen: Vernunft ist Sprache, λόγος. An diesem Markknochen 
nage ich und werde mich zu Tode darüber nagen. Noch bleibt 
es immer finster über dieser Tiefe für mich; ich warte noch 
immer auf einen apokalyptischen Engel mit einem Schlüssel zu 
diesem Abgrund. « 

Für Hamann besteht dieser Abgrund darin, daß die Ver-
nunft Sprache ist. Hamann kommt auf die Sprache zurück bei 
dem Versuch, zu sagen, was die Vernunft sei. Der Blick auf 
diese fällt in die Tiefe eines Abgrundes. Besteht dieser nur 
darin, daß die Vernunft in der Sprache beruht, oder ist gar die 
Sprache selbst der Abgrund? Vom Abgrund sprechen wir dort, 
wo es vom Grund weggeht und uns ein Grund fehlt, insofern 
wir nach dem Grunde suchen und darauf ausgehen, auf einen 
Grund zu kommen. Indes fragen wir jetzt nicht, was die Ver-
nunft sei, sondern denken sogleich der Sprache nach und neh-
men dabei als leitenden Wink den seltsamen Satz: Sprache ist 
Sprache. Der Satz bringt uns nicht zu anderem, worin die Spra-
che gründet. Er sagt auch nichts darüber, ob die Sprache selbst 
ein Grund für anderes sei. Der Satz: Sprache ist Sprache, läßt 
uns über einen Abgrund schweben, solange wir bei dem aus-
halten, was er sagt. 

Die Sprache ist: Sprache. Die Sprache spricht. Wenn wir uns 
in den Abgrund, den dieser Satz nennt, fallen lassen, stürzen 
wir nicht ins Leere weg. Wir fallen in die Höhe. Deren Hoheit 
öffnet eine Tiefe. Beide durchmessen eine Ortschaft, in der wir 
heimisch werden möchten, um den Aufenthalt für das Wesen 
des Menschen zu finden. 

Der Sprache nachdenken heißt: auf eine Weise in das Spre-
chen der Sprache gelangen, daß es sich als das ereignet, was 
dem Wesen der Sterblichen den Aufenthalt gewährt. 

Was heißt sprechen? Die gängige Meinung darüber stellt 
fest: Sprechen ist die Betätigung der Werkzeuge der Verlaut-
barung und des Gehörs. Sprechen ist das lautliche Ausdrücken 
und Mitteilen menschlicher Gemütsbewegungen. Diese sind 
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geleitet von Gedanken. Nach solcher Kennzeichnung der Spra-
che gilt dreierlei für ausgemacht: 

Zum ersten und vor allem ist Sprechen ein Ausdrücken. Die 
Vorstellung von der Sprache als einer Äußerung ist die geläu-
figste. Sie setzt schon die Vorstellung eines Inneren voraus, das 
sich äußert. Wird die Sprache als Äußerung genommen, dann 
ist sie äußerlich vorgestellt und dies gerade dann, wenn man 
die Äußerung durch den Rückgang auf ein Inneres erklärt. 

Zum anderen gilt das Sprechen als eine Tätigkeit des Men-
schen. Demgemäß müssen wir sagen: Der Mensch spricht, und 
er spricht je eine Sprache. Wir können darum nicht sagen: Die 
Sprache spricht; denn dies würde heißen: Die Sprache erwirkt 
und er-gibt erst den Menschen. So gedacht wäre der Mensch 
ein Versprechen der Sprache. 

Schließlich ist das vom Menschen betätigte Ausdrücken stets 
ein Vorstellen und Darstellen des Wirklichen und Unwirk-
lichen. 

Man weiß seit langem, daß die angeführten Kennzeichen 
nicht ausreichen, um das Wesen der Sprache zu umgrenzen. 
Wo dieses jedoch auf den Ausdruck festgelegt wird, gibt man 
ihm dadurch eine umfassendere Bestimmung, daß man das 
Ausdrücken als eine unter anderen Tätigkeiten in die Gesamt-
ökonomie der Leistungen einbaut, durch die der Mensch sich 
selber macht. ' 

Gegenüber der Kennzeichnung des Sprechens als einer nur 
menschlichen Leistung betonen andere, das Wort der Sprache 
sei göttlichen Ursprungs. Gemäß dem Beginn des Prologs des 
Johannes-Evangeliums war das Wort im Anfang bei Gott. Aber 
nicht nur die Ursprungsfrage sucht man aus den Fesseln der 
rational-logischen Erklärung zu befreien, man beseitigt auch 
die Schranken der nur logischen Beschreibung der Sprache. 
Entgegen der ausschließlichen Charakteristik der Wortbedeu-
tungen als Begriffe rückt man den Bild- und Symbol-Charakter 
der Sprache in den Vordergrund. So bemüht man denn die 
Biologie und die philosophische Anthropologie, die Soziologie 
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und die Psycho-Pathologie, die Theologie und die Poetik, um 
die sprachlichen Erscheinungen umfassender zu beschreiben 
und zu erklären. 

Indes bezieht man dabei alle Aussagen im voraus auf die von 
altersher maßgebende Erscheinungsweise der Sprache. Man 
verfestigt hierdurch die schon festgemachte Hinsicht auf das 
Wesensganze der Sprache. So kommt es, daß die grammatisch-
logische, die sprachphilosophische und die sprachwissenschaft-
liche Vorstellung von der Sprache seit zweieinhalb Jahrtausen-
den dieselbe geblieben ist, obwohl die Erkenntnisse über die 
Sprache sich fortgesetzt mehrten und wandelten. Man könnte 
diese Tatsache sogar als einen Beweisgrund für die unerschüt-
terliche Richtigkeit der leitenden Vorstellungen über die Spra-
che anführen. Niemand wird wagen, die Kennzeichnung der 
Sprache als lautliche Äußerung innerer Gemütsbewegungen, 
als menschliche Tätigkeit, als ein bildhaft-begriffliches Darstel-
len für unrichtig zu erklären oder gar als nutzlos zu verwerfen. 
Das angeführte Betrachten der Sprache ist richtig; denn es rich-
tet sich nach dem, was eine Untersuchung sprachlicher Erschei-
nungen an diesen jederzeit ausmachen kann. Im Bezirk dieses 
Richtigen bewegen sich denn auch alle Fragen, von denen das 
Beschreiben und Erklären der sprachlichen Erscheinungen be-
gleitet wird. 

Zu wenig bedenken wir freilich noch die seltsame Rolle die-
ser richtigen Vorstellungen von der Sprache. Sie behaupten, 
gleich als seien sie unerschütterlich, überall das Feld der 
verschiedenartigen wissenschaftlichen Betrachtungsweisen der 
Sprache. Sie reichen in eine alte Uberlieferung zurück. Dennoch 
lassen sie die älteste Wesensprägung der Sprache völlig un-
beachtet. So geleiten sie denn trotz ihres Alters und trotz ihrer 
Verständlichkeit niemals zur Sprache als Sprache. 

Die Sprache spricht. Wie ist es mit ihrem Sprechen? Wo fin-
den wir solches? Am ehesten doch im Gesprochenen. Darin 
nämlich hat das Sprechen sich vollendet. Im Gesprochenen hört 
das Sprechen nicht auf. Im Gesprochenen bleibt das Sprechen 
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geborgen. Im Gesprochenen versammelt das Sprechen die Wei-
se, wie es währt, und das, was aus ihm währt — sein Währen, 
sein Wesen. Aber zumeist und zu oft begegnet uns das Gespro-
chene nur als das Vergangene eines Sprechens. 

Wenn wir darum das Sprechen der Sprache im Gesprochenen 
suchen müssen, werden wir gut daran tun, statt nur beliebig 
Gesprochenes wahllos aufzugreifen, ein rein Gesprochenes zu 
finden. Rein Gesprochenes ist jenes, worin die Vollendung des 
Sprechens, die dem Gesprochenen eignet, ihrerseits eine an-
fangende ist. Rein Gesprochenes ist das Gedicht. Wir müssen 
diesen Satz zunächst als nackte Behauptung stehen lassen. Wir 
dürfen dies, falls es gelingt, aus einem Gedicht rein Gesproche-
nes zu hören. Doch welches Gedicht soll zu uns sprechen? Hier 
bleibt uns nur eine Wahl, die jedoch vor bloßer Willkür ge-
schützt ist. Wodurch? Durch das, was uns schon als das Wesen-
de der Sprache zugedacht ist, falls wir dem Sprechen der Spra-
che nachdenken. Dieser Bindimg zufolge wählen wir als rein 
Gesprochenes ein Gedicht, das, eher als andere, bei den ersten 
Schritten uns helfen kann, das Bündige jener Bindung zu er-
fahren. Wir hören das Gesprochene. Das Gedicht trägt die 
Überschrift: 

Ein Winterabend 

Wenn der Schnee ans Fenster fällt, 
Lang die Abendglocke läutet. 
Vielen ist der Tisch bereitet 
Und das Haus ist wohlbestellt. 

Mancher auf der Wanderschaft 
Kommt ans Tor auf dunklen Pfaden. 
Golden blüht der Baum der Gnaden 
Aus der Erde kühlem Saft. 
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Wanderer tritt still herein ; 
Schmerz versteinerte die Schwelle. 
Da erglänzt in reiner Helle 
Auf dem Tische Brot und Wein. 

Die zwei letzten Verse der zweiten Strophe und die dritte 
Strophe lauten in der ersten Fassung (Brief an Karl Kraus vom 
13.12.1913): 

Seine Wunde voller Gnaden 
Pflegt der Liebe sanfte Kraft. 

O ! des Menschen bloße Pein. 
Der mit Engeln stumm gerungen, 
Langt, von heiligem Schmerz bezwungen, 
Still nach Gottes Brot und Wein. 

(Vgl. die Schweizer Neuausgabe der Dichtungen von G. Trakl, 
besorgt von Kurt Horwitz. Zürich 1946.) 

Das Gedicht hat Georg Trakl gedichtet. Daß er der Dichter ist, 
bleibt unwichtig; hier, wie bei jedem anderen großgeglückten 
Fall eines Gedichtes. Das Großgeglückte besteht sogar mit 
darin, daß es Person und Namen des Dichters verleugnen kann. 

Das Gedicht ist durch drei Strophen geformt. Ihr Versmaß 
und die Reimart lassen sich nach den Schemata der Metrik und 
Poetik genau bestimmen. Der Inhalt des Gedichtes ist verständ-
lich. Kein Wort findet sich, das, für sich genommen, unbekannt 
oder unklar wäre. Zwar lauten einige Verse befremdlich, so der 
dritte und vierte der zweiten Strophe: 

Golden blüht der Baum der Gnaden 
Aus der Erde kühlem Saft. 

Insgleichen überrascht der zweite Vers der dritten Strophe : 

Schmerz versteinerte die Schwelle. 
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Aber die jetzt herausgehobenen Verse bekunden auch eine be-
sondere Schönheit der gebrauchten Bilder. Diese Schönheit er-
höht den Reiz des Gedichtes und bekräftigt die ästhetische Voll-
endung des Kunstgebildes. 

Das Gedicht beschreibt einen Winterabend. Die erste Stro-
phe schildert, was draußen geschieht: Schneefall und Läuten 
der Abendglocke. Das Draußen rührt an das Drinnen der 
menschlichen Wohnstatt. Der Schnee fällt ans Fenster. Die 
Glocke läutet in jegliches Haus hinein. Drinnen ist alles gut 
bestellt und der Tisch bereitet. 

Die zweite Strophe läßt einen Gegensatz erstehen. Gegen-
über den Vielen, die im Haus und am Tisch heimisch sind, 
wandern Manche unheimisch auf dunklen Pfaden. Doch füh-
ren solche vielleicht bösen Wege bisweilen an das Tor des ber-
genden Hauses. Dieses wird zwar nicht eigens vorgestellt. Statt-
dessen nennt das Gedicht den Baum der Gnaden. 

Die dritte Strophe bittet den Wanderer herein aus dem 
dunklen Draußen in die Helle drinnen. Aus den Häusern der 
Vielen und aus den Tischen ihrer alltäglichen Mahlzeiten ist 
das Gotteshaus und der Altartisch geworden. 

Der Inhalt des Gedichtes ließe sich noch deutlicher zerglie-
dern, seine Form noch genauer umgrenzen, wir blieben bei sol-
chem Verfahren jedoch überall in die Vorstellung von der Spra-
che gebannt, die seit Jahrtausenden herrscht. Darnach ist die 
Sprache der vom Menschen vollzogene Ausdruck innerer Ge-
mütsbewegungen und der sie leitenden Weltansicht. Läßt sich 
der Bann dieser Vorstellung über die Sprache brechen? Wes-
halb soll er gebrochen werden? Die Sprache ist in ihrem Wesen 
weder Ausdruck, noch eine Betätigung des Menschen. Die Spra-
che spricht. Wir suchen jetzt das Spreeben der Sprache im Ge-
dicht. Demnach liegt das Gesuchte im Dichterischen des Ge-
sprochenen. 

»Ein Winterabend« lautet die Überschrift des Gedichtes. 
Wir erwarten von ihm die Beschreibung eines Winterabends, 
wie er wirklich ist. Allein, das Gedicht stellt nicht einen irgend-
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wo und irgendwann anwesenden Winterabend vor. Es schildert 
weder einen schon anwesenden nur ab, noch will es einem nicht 
anwesenden Winterabend den Anschein eines Anwesenden 
und den Eindruck eines solchen verschaffen. Natürlich nicht, 
wird man entgegnen. Alle Welt weiß, daß ein Gedicht Dichtung 
ist. Es dichtet sogar dort, wo es zu beschreiben scheint. Dichtend 
bildet sich der Dichter ein möglicherweise Anwesendes in sei-
nem Anwesen vor. Gedichtet bildet das Gedicht das so Vor-
gebildete unserem Vorstellen ein. Im Sprechen des Gedichtes 
spricht sich die dichterische Einbildungskraft aus. Das Gespro-
chene des Gedichtes ist das vom Dichter aus ihm Herausgespro-
chene. Dieses Ausgesprochene spricht, indem es seinen Gehalt 
ausspricht. Die Sprache des Gedichtes ist ein mehrfältiges Aus-
sprechen. Die Sprache erweist sich unbestreitbar als Ausdruck. 
Das jetzt Erwiesene steht aber gegen den Satz: Die Sprache 
spricht, gesetzt, daß Sprechen im Wesen nicht ein Ausdrücken 
ist. 

Selbst wenn wir das Gesprochene des Gedichtes vom Dichten 
her verstehen, erscheint uns das Gesprochene wie unter einem 
Zwang immer wieder und immer nur als ausgesprochenes Aus-
sprechen. Sprache ist Ausdruck. Warum fügen wir uns diesem 
Tatbestand nicht? Weil das Richtige und das Gängige dieser 
Vorstellung von der Sprache nicht zureichen, um darauf die 
Erörterung ihres Wesens zu gründen. Wie ermessen wir das 
Unzureichende? Muß uns, damit wir solches Messen vermögen, 
nicht schon ein anderes Maß binden? Allerdings. Es bekundet 
sich in dem Satz: Die Sprache spricht. Bisher sollte dieser Leit-
satz nur erst die verhärtete Gewohnheit abwehren, das Spre-
chen, statt es aus ihm selber zu denken, sogleich unter die 
Erscheinungen des Ausdrückens abzuschieben. Das gesagte 
Gedicht ist deshalb gewählt, weil es auf eine nicht weiter er-
klärbare Weise die Eignung bekundet, unserem Versuch, die 
Sprache zu erörtern, einige fruchtbare Winke zu leihen. 

Die Sprache spricht. Dies heißt zugleich und zuvor: Die 
Sprache spricht. Die Sprache? Und nicht der Mensch? Ist, was 
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der Leitsatz uns jetzt zumutet, nicht noch ärger? Wollen wir 
auch noch leugnen, daß der Mensch dasjenige Wesen sei, das 
spricht? Keineswegs. Wir leugnen dies so wenig wie die Mög-
lichkeit, die sprachlichen Erscheinungen unter dem Titel »Aus-
druck« einzuordnen. Doch wir fragen: Inwiefern spricht der 
Mensch? Wir fragen: Was ist Sprechen? 

Wenn der Schnee ans Fenster fällt, 
Lang die Abendglocke läutet, 

Dieses Sprechen nennt den Schnee, der spät am schwindenden 
Tag, während die Abendglocke läutet, lautlos das Fenster trifft. 
Bei solchem Flockenfall währt alles Währende länger. Darum 
läutet die Abendglocke, die täglich ihre streng begrenzte Zeit 
hindurch ertönt, lang. Das Sprechen nennt die Winter abend-
zeit. Was ist dieses Nennen? Behängt es nur die vorstellbaren, 
bekannten Gegenstände und Vorgänge: Schnee, Glocke, Fen-
ster, fallen, läuten — mit den Wörtern einer Sprache? Nein. Das 
Nennen verteilt nicht Titel, verwendet nicht Wörter, sondern 
ruft ins Wort. Das Nennen ruft. Das Rufen bringt sein Gerufe-
nes näher. Gleichwohl schafft dies Näherbringen das Gerufene 
nicht herbei, um es im nächsten Bezirk des Anwesenden abzu-
setzen und darin unterzubringen. Der Ruf ruft zwar her. So 
bringt er das Anwesen des vordem Ungerufenen in eine Nähe. 
Allein, indem der Ruf herruft, hat er dem Gerufenen schon zu-
gerufen. Wohin? In die Ferne, in der Gerufenes weilt als noch 
Abwesendes. 

Das Herrufen ruft in eine Nähe. Aber der Ruf entreißt 
gleichwohl das Gerufene nicht der Ferne, in der es durch das 
Hinrufen gehalten bleibt. Das Rufen ruft in sich und darum 
stets hin und her; her: ins Anwesen; hin: ins Abwesen. Schnee-
fall und Läuten der Abendglocke sind jetzt und hier im Gedicht 
zu uns gesprochen. Sie wesen im Ruf an. Dennoch fallen sie 
keineswegs unter das jetzt und hier in diesem Saal Anwesende. 
Welche Anwesenheit ist die höhere, die des Vorliegenden oder 
die des Gerufenen? 
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Vielen ist der Tisch bereitet 
Und das Haus ist wohlbestellt. 

Die beiden Verszeilen sprechen wie Aussagesätze, als ob sie 
Vorhandenes feststellten. Das entschiedene »ist« klingt so. Den-
noch spricht es rufend. Die Verse bringen den bereiteten Tisch 
und das wohlbestellte Haus in jenes dem Abwesen zu-gehal-
tene Anwesen. 

Was ruft die erste Strophe? Sie ruft Dinge, heißt sie kom-
men. Wohin? Nicht als Anwesende unter das Anwesende, nicht 
den im Gedicht genannten Tisch hierher zwischen die von 
Ihnen besetzten Sitzreihen. Der im Ruf mitgerufene Ort der 
Ankunft ist ein ins Abwesen geborgenes Anwesen. In solche 
Ankunft heißt der nennende Ruf kommen. Das Heißen ist 
Einladen. Es lädt die Dinge ein, daß sie als Dinge die Men-
schen angehen. Der Schneefall bringt die Menschen unter den 
in die Nacht verdämmernden Himmel. Das Läuten der Abend-
glocke bringt sie als die Sterblichen vor das Göttliche. Haus und 
Tisch binden die Sterblichen an die Erde. Die genannten 
Dinge versammeln, also gerufen, bei sich Himmel und Erde, 
die Sterblichen und die Göttlichen. Die Vier sind ein ursprüng-
lich-einiges Zueinander. Die Dinge lassen das Geviert der Vier 
bei sich verweilen. Dieses versammelnde Verweilenlassen ist 
das Dingen der Dinge. Wir nennen das im Dingen der Dinge 
verweilte einige Geviert von Himmel und Erde, Sterblichen 
und Göttlichen: die Welt. Im Nennen sind die genannten Din-
ge in ihr Dingen gerufen. Dingend ent-falten sie Welt, in der 
die Dinge weilen und so je die weiligen sind. Die Dinge tragen, 
indem sie dingen, Welt aus. Unsere alte Sprache nennt das 
Austragen: bern, bären, daher die Wörter »gebären« und »Ge-
bärde«. Dingend sind die Dinge Dinge. Dingend gebärden sie 
Welt. 

Die erste Strophe ruft die Dinge in ihr Dingen, heißt sie 
kommen. Das Heißen, das Dinge ruft, ruft her, lädt sie ein und 
ruft zugleich zu den Dingen hin, empfiehlt sie der Welt an, aus 
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der sie erscheinen. Darum nennt die erste Strophe nicht bloß 
Dinge. Sie nennt zugleich Welt. Sie ruft die »Vielen«, die als 
die Sterblichen zum Geviert der Welt gehören. Die Dinge be-
dingen die Sterblichen. Dies sagt jetzt: Die Dinge besuchen 
jeweils die Sterblichen eigens mit Welt. Die erste Strophe 
spricht, indem sie die Dinge kommen heißt. 

Die zweite Strophe spricht in anderer Weise als die erste. 
Zwar heißt auch sie kommen. Aber ihr Rufen beginnt, indem 
sie die Sterblichen ruft und nennt : 

Mancher auf der Wanderschaft. . . 

Weder alle Sterblichen sind gerufen, noch die Vielen, sondern 
nur »Manche«; jene, die auf dunklen Pfaden wandern. Diese 
Sterblichen vermögen das Sterben als die Wanderschaft zum 
Tode. Im Tod versammelt sich die höchste Verborgenheit des 
Seins. Der Tod hat jedes Sterben schon überholt. Die »auf der 
Wanderschaft« müssen erst Haus und Tisch durch das Dunkel 
ihrer Pfade erwandern, nicht nur und nicht einmal zuerst für 
sich, sondern für die Vielen; denn diese meinen, sie seien, wenn 
sie sich nur in Häusern einrichteten und an Tischen säßen, 
schon von den Dingen be-dingt und seien in das Wohnen ge-
langt. 

Die zweite Strophe beginnt, indem sie Manche der Sterb-
lichen ruft. Obzwar die Sterblichen mit den Göttlichen, mit 
Erde und Himmel zum Geviert der Welt gehören, rufen die 
beiden ersten Verse der zweiten Strophe doch nicht eigens die 
Welt. Vielmehr nennen sie fast wie die erste Strophe, nur in 
anderer Folge, zugleich die Dinge: das Tor, die dunklen Pfade. 
Erst die beiden anderen Verse der zweiten Strophe rufen eigens 
die Welt. Jäh nennen sie ganz Anderes: 

Golden blüht der Baum der Gnaden 
Aus der Erde kühlem Saft. 
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Der Baum wurzelt gediegen in der Erde. So gedeiht er in das 
Blühen, das sich dem Segen des Himmels öffnet. Das Ragen des 
Baumes ist gerufen. Es durchmißt zumal den Rausch des Er-
blühens und die Nüchternheit der nährenden Säfte. Verhalte-
nes Wachstum der Erde und die Spende des Himmels gehören 
zueinander. Das Gedicht nennt den Baum der Gnaden. Sein 
gediegenes Blühen birgt die unverdient zufallende Frucht: 
das rettend Heilige, das den Sterblichen hold ist. Im golden blü-
henden Baum walten Erde und Himmel, die Göttlichen und 
die Sterblichen. Ihr einiges Geviert ist die Welt. Das Wort 
»Welt« ist jetzt nicht mehr im metaphysischen Sinne gebraucht. 
Es nennt weder das säkularisiert vorgestellte Universum von 
Natur und Geschichte, noch nennt es die theologisch vorgestell-
te Schöpfung (mundus), noch meint es lediglich das Ganze des 
Anwesenden (κόσμος). 

Der dritte und vierte Vers der zweiten Strophe rufen den 
Baum der Gnaden. Sie heißen eigens die Welt kommen. Sie 
rufen das Welt-Geviert her und rufen so Welt zu den Dingen 
hin. 

Die Verse heben mit dem Wort » Golden« an. Damit wir die-
ses Wort und sein Gerufenes deutlicher hören, sei an ein Ge-
dicht Pindars erinnert (Isthm. V.). Der Dichter nennt am 
Beginn dieser Ode das Gold περιώσιον πάντων, das was alles, 
πάντα, jegliches Anwesende ringsum, vor allem durchglänzt. 
Der Glanz des Goldes birgt alles Anwesende in das Unverbor-
gene seines Erscheinens. 

Wie das Rufen, das die Dinge nennt, her- und hin-ruft, so 
ruft das Sagen, das die Welt nennt, in sich her und hin. Es traut 
Welt den Dingen zu und birgt zugleich die Dinge in den Glanz 
von Welt. Diese gönnt den Dingen ihr Wesen. Die Dinge ge-
bärden Welt. Welt gönnt die Dinge. 

Das Sprechen der beiden ersten Strophen spricht, indem es 
Dinge zur Welt und Welt zu den Dingen kommen heißt. Beide 
Weisen des Heißens sind geschieden, aber nicht getrennt. Sie 
sind aber auch nicht nur aneinander gekoppelt. Denn Welt und 
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Dinge bestehen nicht nebeneinander. Sie durchgehen einander. 
Hierbei durchmessen die Zwei eine Mitte. In dieser sind sie 
einig. Als so Einige sind sie innig. Die Mitte der Zwei ist die 
Innigkeit. Die Mitte von Zweien nennt unsere Sprache das 
Zwischen. Die lateinische Sprache sagt: inter. Dem entspricht 
das deutsche »unter«. Die Innigkeit von Welt und Ding ist kei-
ne Verschmelzung. Innigkeit waltet nur, wo das Innige, Welt 
und Ding, rein sich scheidet und geschieden bleibt. In der Mitte 
der Zwei, im Zwischen von Welt und Ding, in ihrem inter, in 
diesem Unter- waltet der Schied. 

Die Innigkeit von Welt und Ding west im Schied des Zwi-
schen, west im Unter-Schied. Das Wort Unter-Schied wird jetzt 
dem gewöhnlichen und gewohnten Gebrauch entzogen. Was 
das Wort »der Unter-Schied« jetzt nennt, ist nicht ein Gat-
tungsbegriff für vielerlei Arten von Unterschieden. Der jetzt 
genannte Unter-Schied ist nur als dieser Eine. Er ist einzig. Der 
Unter-Schied hält von sich her die Mitte auseinander, auf die 
zu und durch die hindurch Welt und Dinge zueinander einig 
sind. Die Innigkeit des Unter-Schiedes ist das Einigende der 
Διαφορά, des durchtragenden Austrags. Der Unter-Schied trägt 
Welt in ihr Welten, trägt die Dinge in ihr Dingen aus. Also sie 
austragend, trägt er sie einander zu. Der Unter-Schied vermit-
telt nicht nachträglich, indem er Welt und Dinge durch eine 
herzugebrachte Mitte verknüpft. Der Unter-Schied ermittelt als 
die Mitte erst Welt und Dinge zu ihrem Wesen, d. h. in ihr 
Zueinander, dessen Einheit er austrägt. 

Das Wort »Unter-Schied« meint demnach nicht mehr eine 
Distinktion, die erst durch unser Vorstellen zwischen Gegen-
ständen aufgestellt wird. Der Unter-Schied ist gleichwenig nur 
eine Relation, die zwischen Welt und Ding vorliegt, so daß ein 
Vorstellen, das darauf trifft, sie feststellen kann. Der Unter-
Schied wird nicht nachträglich von Welt und Ding als deren 
Beziehung abgehoben. Der Unter-Schied für Welt und Ding 
ereignet Dinge in das Gebärden von Welt, ereignet Welt in 
das Gönnen von Dingen. 
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Der Unter-Schied ist weder Distinktion noch Relation. Der 
Unter-Schied ist im höchsten Fall Dimension für Welt und 
Ding. Aber in diesem Fall meint »Dimension« auch nicht mehr 
einen für sich vorhandenen Bezirk, worin sich dies und jenes 
ansiedelt. Der Unter-Schied ist die Dimension, insofern er Welt 
und Ding in ihr Eigenes er-mißt. Sein Er-messen eröffnet erst 
das Aus- und Zu-einander von Welt und Ding. Solches Eröff-
nen ist die Art, nach der hier der Unter-Schied beide durch-
mißt. Der Unter-Schied vermißt als die Mitte für Welt und 
Dinge das Maß ihres Wesens. Im Heißen, das Ding und Welt 
ruft, ist das eigentlich Geheißene: der Unter-Schied. 

Die erste Strophe des Gedichtes heißt die Dinge kommen, die 
als dingende Welt gebärden. Die zweite Strophe heißt die Welt 
kommen, die als weltende Dinge gönnt. Die dritte Strophe 
heißt die Mitte für Welt und Ding kommen: den Austrag der 
Innigkeit. Die dritte Strophe beginnt deshalb mit einem be-
tonten Rufen : 

Wanderer tritt still herein ; 

Wohin? Der Vers sagt es nicht. Dagegen ruft er den eintreten-
den Wanderer in die Stille. Sie verwaltet das Tor. Jäh und be-
fremdlich ist es gerufen: 

Schmerz versteinerte die Schwelle. 

Einsam spricht dieser Vers im Gesprochenen des ganzen Ge-
dichtes. Er nennt den Schmerz. Welchen? Der Vers sagt nur: 
»Schmerz . . .« Woher und inwiefern ist Schmerz gerufen? 

Schmerz versteinerte die Schwelle. 

» . . . versteinerte . . . « Dies Wort ist das einzige im Gedicht, das 
in der Zeitform der Vergangenheit spricht. Gleichwohl nennt es 
nicht ein Vergangenes, solches, was nicht mehr anwest. Es 
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nennt Wesendes, das schon gewesen. Im Gewese des Verstei-
nerns west allererst die Schwelle. 

Die Schwelle ist der Grundbalken, der das Tor im ganzen 
trägt. Er hält die Mitte, in der die Zwei, das Draußen und das 
Drinnen, einander durchgehen, aus. Die Schwelle trägt das 
Zwischen. In seine Verläßlichkeit fügt sich, was im Zwischen 
aus- und ein-geht. Das Verläßliche der Mitte darf nirgend hin 
nachgeben. Der Austrag des Zwischen braucht das Ausdauern-
de und in solchem Sinne Harte. Die Schwelle ist als der Austrag 
des Zwischen hart, weil Schmerz sie versteinerte. Aber der zu 
Stein ereignete Schmerz hat sich nicht in die Schwelle verhär-
tet, um in ihr zu erstarren. Der Schmerz west in der Schwelle 
ausdauernd als Schmerz. 

Doch was ist Schmerz? Der Schmerz reißt. Er ist der Riß. 
Allein, er zerreißt nicht in auseinanderfahrende Splitter. Der 
Schmerz reißt zwar auseinander, er scheidet, jedoch so, daß er 
zugleich alles auf sich zieht, in sich versammelt. Sein Reißen 
ist als das versammelnde Scheiden zugleich jenes Ziehen, das 
wie der Vorriß und Aufriß das im Schied Auseinandergehaltene 
zeichnet und fügt. Der Schmerz ist das Fügende im scheidend-
sammelnden Reißen. Der Schmerz ist die Fuge des Risses. Sie 
ist die Schwelle. Sie trägt das Zwischen aus, die Mitte der zwei 
in sie Geschiedenen. Der Schmerz fügt den Riß des Unter-
schiedes. Der Schmerz ist der Unter-Schied selber. 

Schmerz versteinerte die Schwelle. 

Der Vers ruft den Unter-Schied, aber er denkt ihn weder 
eigens, noch nennt er sein Wesen bei diesem Namen. Der Vers 
ruft den Schied des Zwischen, die versammelnde Mitte, in 
deren Innigkeit die Gebärde der Dinge und die Gunst der Welt 
einander durchmessen. 

So wäre denn die Innigkeit des Unter-Schiedes für Welt und 
Ding der Schmerz? Allerdings. Nur dürfen wir den Schmerz 
nicht anthropologisch als Empfindung vorstellen, die wehleidig 
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macht. Nur dürfen wir die Innigkeit nicht psychologisch als 
jenes vorstellen, worin sich die Empfindsamkeit einnistet. 

Schmerz versteinerte die Schwelle. 

Der Schmerz hat die Schwelle schon in ihr Tragen gefügt. Der 
Unter-Schied west schon als das Gewese, woher sich der Aus-
trag von Welt und Ding ereignet. Inwiefern? 

Da erglänzt in reiner Helle 
Auf dem Tische Brot und Wein. 

Wo erglänzt die reine Helle? Auf der Schwelle, im Austrag des 
Schmerzes. Der Riß des Unter-Schiedes läßt die reine Helle 
glänzen. Sein lichtendes Fügen ent-scheidet die Auf-Heiterung 
von Welt in ihr Eigenes. Der Riß des Unter-Schiedes enteignet 
Welt in ihr Welten, das die Dinge gönnt. Durch die Auf-Hei-
terung von Welt in ihren goldenen Glanz kommen zugleich 
Brot und Wein zu ihrem Erglänzen. Die großgenannten Dinge 
leuchten in der Einfalt ihres Dingens. Brot und Wein sind die 
Früchte des Himmels und der Erde, von den Göttlichen den 
Sterblichen geschenkt. Brot und Wein versammeln bei sich 
diese Vier aus dem Einfachen der Vierung. Die geheißenen 
Dinge, Brot und Wein, sind die einfachen, weil ihr Gebärden 
von Welt aus der Gunst der Welt unmittelbar erfüllt wird. Sol-
che Dinge haben ihr Genüge darin, das Geviert der Welt bei 
sich weilen zu lassen. Die reine Helle der Welt und das einfache 
Erglänzen der Dinge durchmessen ihr Zwischen, den Unter-
Schied. 

Die dritte Strophe ruft Welt und Dinge in die Mitte ihrer 
Innigkeit. Die Fuge ihres Zu-einander ist der Schmerz. 

Die dritte Strophe versammelt erst das Heißen der Dinge 
und das Heißen von Welt. Denn die dritte Strophe ruft ur-
sprünglich aus der Einfalt des innigen Heißens, das den Unter-
Schied ruft, indem sie ihn ungesprochen läßt. Das ursprüngliche 
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Rufen, das die Innigkeit von Welt und Ding kommen heißt, ist 
das eigentliche Heißen. Dieses Heißen ist das Wesen des Spre-
chens. Im Gesprochenen des Gedichtes west das Sprechen. Es 
ist das Sprechen der Sprache. Die Sprache spricht. Sie spricht, 
indem sie das Geheißene, Ding-Welt und Welt-Ding, in das 
Zwischen des Unter-Schiedes kommen heißt. Was so geheißen 
wird, ist zur Ankunft aus dem Unter-Schied in diesen befohlen. 
Hier denken wir den alten Sinn von Befehlen, den wir noch 
kennen aus dem Wort: »Befiehl dem Herrn deine Wege«. Das 
Heißen der Sprache befiehlt ihr Geheißenes in solcher Weise 
dem Geheiß des Unter-Schiedes an. Der Unter-Schied läßt das 
Dingen des Dinges im Welten der Welt beruhen. Der Unter-
Schied enteignet das Ding in die Ruhe des Gevierts. Solches 
Enteignen raubt dem Ding nichts. Es enthebt das Ding erst in 
sein Eigenes : daß es Welt verweilt. In die Ruhe bergen ist das 
Stillen. Der Unter-Schied stillt das Ding als Ding in die Welt. 

Solches Stillen ereignet sich jedoch nur in der Weise, daß zu-
gleich das Geviert der Welt die Gebärde des Dinges erfüllt, in-
sofern das Stillen dem Ding Genüge gönnt, Welt zu verweilen. 
Der Unter-Schied stillt zwiefach. Er stillt, indem er die Dinge in 
der Gunst von Welt beruhen läßt. Er stillt, indem er die Welt 
im Ding sich begnügen läßt. In dem zwiefachen Stillen des 
Unter-Schiedes ereignet sich: die Stille. 

Was ist Stille? Sie ist keineswegs nur das Lautlose. Darin 
verharrt lediglich das Reglose des Tönens und des Lautens. 
Aber das Reglose ist weder nur auf das Ver-lauten beschränkt 
als dessen Aufhebung, noch ist das Reglose selber schon das 
eigentlich Ruhende. Das Reglose bleibt stets gleichsam nur die 
Rückseite des Ruhenden. Das Reglose beruht selbst noch auf 
der Ruhe. Die Ruhe aber hat ihr Wesen darin, daß sie stillt. 
Als das Stillen der Stille ist die Ruhe, streng gedacht, stets 
bewegter denn alle Bewegung und immer regsamer als jede 
Regung. 

Zwiefach zumal stillt der Unter-Schied: die Dinge ins Din-
gen und die Welt ins Welten. So gestillt entweichen Ding und 
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Welt dem Unter-Schied nie. Vielmehr retten sie ihn in das 
Stillen, als welches er selbst die Stille ist. 

Dinge und Welt in ihr Eigenes stillend, ruft der Unter-Schied 
Welt und Ding in die Mitte ihrer Innigkeit. Der Unter-Schied 
ist das Heißende. Der Unter-Schied versammelt aus sich die 
Zwei, indem er sie in den Riß ruft, der er selber ist. Das ver-
sammelnde Rufen ist das Läuten. Darin geschieht anderes 
als das bloße Verursachen und die bloße Verbreitung eines 
Schalls. 

Wenn der Unter-Schied Welt und Dinge in die Einfalt des 
Schmerzes der Innigkeit versammelt, heißt er die Zwei in ihr 
Wesen kommen. Der Unter-Schied ist das Geheiß, aus dem je-
des Heißen selber erst gerufen wird, daß jedes dem Geheiß 
gehöre. Das Geheiß des Unter-Schiedes hat immer schon alles 
Heißen in sich versammelt. Das bei sich versammelte Rufen, 
das im Rufen zu sich sammelt, ist das Läuten als das Geläut. 

Das Rufen des Unter-Schiedes ist das zwiefache Stillen. Das 
gesammelte Heißen, das Geheiß, als welches der Unter-Schied 
Welt und Dinge ruft, ist das Geläut der Stille. Die Sprache 
spricht, indem das Geheiß des Unter-Schiedes Welt und Dinge 
in die Einfalt ihrer Innigkeit ruft. 

Die Sprache spricht als das Geläut der Stille. Die Stille stillt, 
indem sie Welt und Dinge in ihr Wesen austrägt. Das Austra-
gen von Welt und Ding in der Weise des Stillens ist das Ereig-
nis des Unter-Schiedes. Die Sprache, das Geläut der Stille, ist, 
indem sich der Unter-Schied ereignet. Die Sprache west als der 
sich ereignende Unter-Schied für Welt und Dinge. 

Das Geläut der Stille ist nichts Menschliches. Wohl dagegen 
ist das Menschliche in seinem Wesen sprachlich. Das jetzt ge-
nannte Wort »sprachlich« sagt hier: aus dem Sprechen der 
Sprache ereignet. Das so Ereignete, das Menschenwesen, ist 
durch die Sprache in sein Eigenes gebracht, daß es dem Wesen 
der Sprache, dem Geläut der Stille, übereignet bleibt. Solches 
Ereignen ereignet sich, insofern das Wesen der Sprache, das 
Geläut der Stille, das Sprechen der Sterblichen braucht, um als 
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Geläut der Stille für das Hören der Sterblichen zu verlauten. 
Nur insofern die Menschen in das Geläut der Stille gehören, 
vermögen die Sterblichen auf ihre Weise das verlautende 
Sprechen. 

Das sterbliche Sprechen ist nennendes Rufen, Kommen-Hei-
ßen von Ding und Welt aus der Einfalt des Unter-Schiedes. 
Das rein Geheißene des sterblichen Sprechens ist das Gespro-
chene des Gedichtes. Eigentliche Dichtung ist niemals nur eine 
höhere Weise (Melos) der Alltagssprache. Vielmehr ist umge-
kehrt das alltägliche Reden ein vergessenes und darum ver-
nutztes Gedicht, aus dem kaum noch ein Rufen erklingt. 

Der Gegensatz zum rein Gesprochenen, zum Gedicht, ist 
nicht die Prosa. Reine Prosa ist nie »prosaisch«. Sie ist so dich-
terisch und darum so selten wie die Poesie. 

Heftet man die Aufmerksamkeit ausschließlich an das 
menschliche Sprechen, nimmt man dieses lediglich als die Ver-
lautbarung des Inneren im Menschen, hält man das so vor-
gestellte Sprechen für die Sprache selbst, dann kann das Wesen 
der Sprache immer nur als Ausdruck® und Tätigkeit des Men-
schen erscheinen. Das menschliche Sprechen ruht aber als Spre-
chen der Sterblichen nicht in sich. Das Sprechen der Sterblichen 
beruht im Verhältnis zum Sprechen der Sprache. 

Zu seiner Zeit wird es unumgänglich, dem nachzudenken, 
wie sich im Sprechen der Sprache als dem Geläut der Stille des 
Unter-Schiedes das sterbliche Sprechen und seine Verlaut-
barung ereignet. Im Verlauten13, sei dies Rede oder Schrift, ist 
die Stille gebrochen. Woran bricht sich das Geläut der Stille? 
Wie gelangt die Stille als die gebrochene in das Lauten des 
Wortes? Wie prägt das gebrochene Stillen die sterbliche Rede, 
die in Versen und Sätzen erklingt? 

Gesetzt, dem Denken glücke eines Tages, auf diese Fragen 
a expression (Mallarmé) 
b vgl. W. v. Humboldt, »Über die Verschiedenheit des menschlichen 

Sprachbaues und ihren Einfluß auf die geistige Entwicklung des Men-
schengeschlechts« über Laut und Artikulation - alles im Bezirk der Subjekt-
Ob j ekt-Beziehung 
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zu antworten, so muß es sich dennoch hüten, die Verlautbarung 
und gar den Ausdruck für das maßgebende Element des 
menschlichen Sprechens zu halten. 

Das Gefüge des menschlichen Sprechens kann nur die Weise 
(das Melos) sein, in die das Sprechen der Sprache, das Geläut 
der Stille des Unter-Schiedes, die Sterblichen durch das Ge-
heiß des Unter-Schiedes vereignet. 

Die Weise, nach der die Sterblichen, aus dem Unter-Schied 
in diesen gerufen, ihrerseits sprechen, ist: das Entsprechen. Das 
sterbliche Sprechen muß allem zuvor auf das Geheiß gehört 
haben, als welches die Stille des Unter-Schiedes Welt und 
Dinge in den Riß seiner Einfalt ruft. Jedes Wort des sterblichen 
Sprechens spricht aus solchem Gehör und als dieses. 

Die Sterblichen sprechen, insofern sie hören. Sie achten auf 
den heißenden Ruf der Stille des Unter-Schiedes, auch wenn sie 
ihn nicht kennen. Das Hören entnimmt dem Geheiß des Unter-
Schiedes, was es ins lautende Wort bringt. Das hörend-entneh-
mende Sprechen ist Ent-sprechena. 

Indem jedoch das sterbliche Sprechen sein Gesprochenes dem 
Geheiß des Unter-Schiedes entnimmt, ist es auf seine Weise 
schon dem Ruf gefolgt. Das Entsprechen ist als hörendes Ent-
nehmen zugleich anerkennendes Entgegnen. Die Sterblichen 
sprechen, insofern sie auf eine zwiefältige Weise, entnehmend-
entgegnend, der Sprache entsprechen. Das sterbliche Wort 
spricht, insofern es in einem mehrfältigen Sinne ent-sprieht. 

Jedes echte Hören hält mit dem eigenen Sagen an sich. Denn 
das Hören hält sich in das Gehören zurück, durch das es dem 
Geläut der Stille vereignet bleibt. Alles Entsprechen ist auf das 
an sich haltende Zurückhalten gestimmt. Darum muß solchem 
Zurückhalten daran liegen, hörend für das Geheiß des Unter-
Schiedes sich bereit zu halten. Das Zurückhalten aber muß 
darauf achten, dem Geläut der Stille nicht nur erst nach-, son-
dern ihm sogar vor-zu-hören und darin seinem Geheiß gleich-
sam zuvorzukommen. 

a Ent-sagen 
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Das Zuvorkommen in der Zurückhaltung* bestimmt die Wei-

se, nach der die Sterblichen dem Unter-Schied entsprechen. Auf 
diese Weise wohnen die Sterblichen im Sprechen der Sprache. 

Die Sprache spricht. Ihr Sprechen heißt den Unter-Schied 
kommen, der Welt und Dinge in die Einfalt ihrer Innigkeit 
enteignet. 

Die Sprache spricht. 
Der Mensch spricht, insofern er der Sprache entspricht. Das 

Entsprechen ist Hören. Es hört, insofern es dem Geheiß der 
Stille gehört. 

Nichts liegt daran, eine neue Ansicht über die Sprache vorzu-
tragen. Alles beruht darin, das Wohnen im Sprechen der Spra-
che zu lernen. Dazu bedarf es der ständigen Prüfung, ob und 
inwieweit wir das Eigentliche des Entsprechens vermögen: das 
Zuvorkommen in der Zurückhaltung. Denn: 
Der Mensch spricht nur, indem er der Sprache entspricht. 
Die Sprache spricht. 
Ihr Sprechen spricht für uns im Gesprochenen: 

Ein Winterabend 

Wenn der Schnee ans Fenster fällt, 
Lang die Abendglocke läutet, 
Vielen ist der Tisch bereitet 
Und das Haus ist wohlbestellt. 

Mancher auf der Wanderschaft 
Kommt ans Tor auf dunklen Pfaden. 
Golden blüht der Baum der Gnaden 
Aus der Erde kühlem Saft. 

Wanderer tritt still herein; 
Schmerz versteinerte die Schwelle. 
Da erglänzt in reiner Helle 
Auf dem Tische Brot und Wein. 

a Schritt zurück 
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Eine Erörterung von Georg Trakls Gedicht 





Erörtern meint hier zunächst: in den Ort weisen. Es heißt dann: 37 
den Ort beachten. Beides, das Weisen in den Ort und das Be-
achten des Ortes, sind die vorbereitenden Schritte einer Erörte-
rung. Doch wagen wir schon genug, wenn wir uns im folgenden 
mit den vorbereitenden Schritten begnügen. Die Erörterung 
endet, wie es einem Denkweg entspricht, in eine Frage. Sie 
frägt nach der Ortschaft des Ortes. 

Die Erörterung spricht von Georg Trakl nur in der Weise, 
daß sie den Ort seines Gedichtes bedenkt. Solches Vorgehen 
bleibt für das historisch, biographisch, psychoanalytisch, sozio-
logisch an der nackten Expression interessierte Zeitalter eine 
offenkundige Einseitigkeit, wenn nicht gar ein Irrweg. Die 
Erörterung bedenkt den Ort. 

Ursprünglich bedeutet der Name »Ort« die Spitze des Speers. 
In ihr läuft alles zusammen. Der Ort versammelt zu sich ins 
Höchste und Äußerste. Das Versammelnde durchdringt und 
durchwest alles. Der Ort, das Versammelnde, holt zu sich ein, 
verwahrt das Eingeholte, aber nicht wie eine abschließende 
Kapsel, sondern so, daß er das Versammelte durchscheint und 
durchleuchtet und dadurch erst in sein Wesen entläßt. 

Jetzt gilt es, denjenigen Ort zu erörtern, der das dichtende 
Sagen Georg Trakls zu seinem Gedicht versammelt, den Ort 
seines Gedichtes. 

Jeder große Dichter dichtet nur aus einem einzigen Gedicht. 
Die Größe bemißt sich daraus, inwieweit er diesem Einzigen so 
anvertraut3 wird, daß er es vermag, sein dichtendes Sagen rein 
darin zu halten. 

Das Gedicht eines Dichters bleibt ungesprochen. Keine der 
einzelnen Dichtungen, auch nicht ihr Gesamt, sagt alles. Den- 38 
noch spricht jede Dichtung aus dem Ganzen des einen Gedich-
tes und sagt jedesmal dieses. Dem Ort des Gedichtes entquillt 

a Brauch 



34 Die Sprache im Gedicht 
die Woge, die jeweils das Sagen als ein dichtendes bewegt. Die 
Woge verläßt jedoch den Ort des Gedichtes so wenig, daß ihr 
Entquellen vielmehr alles Bewegen der Sage in den stets ver-
hüllteren Ursprung zurückfließen läßt. Der Ort des Gedichtes 
birgt als die Quelle der bewegenden Woge das verhüllte Wesen 
dessen, was dem metaphysisch-ästhetischen Vorstellen zunächst 
als Rhythmus erscheinen kann. 

Weil das einzige Gedicht im Ungesprochenen verbleibt, kön-
nen wir seinen Ort nur auf die Weise erörtern, daß wir ver-
suchen, vom Gesprochenen einzelner Dichtungen her in den 
Ort zu weisen. Doch hierfür bedarf jede einzelne Dichtung 
bereits einer Erläuterung. Sie bringt das Lautere, das alles 
dichterisch Gesagte durchglänzt, zu einem ersten Scheinen. 

Man sieht leicht, daß eine rechte Erläuterung schon die Er-
örterung voraussetzt. Nur aus dem Ort des Gedichtes leuchten 
und klingen die einzelnen Dichtungen. Umgekehrt braucht 
eine Erörterung des Gedichtes schon einen vor-läufigen Durch-
gang durch eine erste Erläuterung einzelner Dichtungen. 

In diesem Wechselbezug zwischen Erörterung und Erläute-
rung verharrt jede denkende Zwiesprache mit dem Gedicht 
eines Dichters. 

Die eigentliche Zwiesprache mit dem Gedicht eines Dichters 
ist allein die dichtende: das dichterische Gespräch zwischen 
Dichtern. Möglich ist aber auch und zuzeiten sogar nötig eine 
Zwiesprache des Denkens mit dem Dichten, und zwar deshalb, 
weil beiden ein ausgezeichnetes, wenngleich je verschiedenes 
Verhältnis zur Sprache eignet. 

Das Gespräch des Denkens mit dem Dichten geht darauf, das 
Wesen der Sprache hervorzurufen, damit die Sterblichen wie-
der lernen, in der Sprache zu wohnen. 

Die Zwiesprache des Denkens mit dem Dichten ist lang. Sie 
hat kaum begonnen. Dem Gedicht Georg Trakls gegenüber 
bedarf sie einer besonderen Zurückhaltung. Die denkende 
Zwiesprache mit dem Dichten kann dem Gedicht nur mittelbar 
dienen. Darum steht sie in der Gefahr, das Sagen des Gedichtes 
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eher zu stören, statt es aus seiner eigenen Ruhe singen zu las-
sen. 

Die Erörterung des Gedichtes ist eine denkende Zwiesprache 
mit dem Dichten. Sie stellt weder die Weltansicht eines Dich-
ters dar, noch mustert sie seine Werkstatt. Eine Erörterung des 
Gedichtes kann vor allem nie das Hören der Dichtungen erset-
zen, nicht einmal leiten. Die denkende Erörterung kann das 
Hören höchstens fragwürdig und im günstigsten Fall besinnli-
cher machen. 

Eingedenk dieser Beschränkungen versuchen wir zuerst, in 
den Ort des ungesprochenen Gedichtes zu weisen. Hierbei müs-
sen wir von den gesprochenen Dichtungen ausgehen. Die Frage 
bleibt: von welchen? Daß jede der Traklschen Dichtungen, 
gleich unverwandt, wenn auch nicht gleichförmig, in den einen 
Ort des Gedichtes zeigt, bezeugt den einzigartigen Einklang 
seiner Dichtungen aus dem einen Grundton seines Gedichtes. 

Der jetzt versuchte Hinweis auf seinen Ort muß sich indessen 
mit einer Auswahl weniger Strophen, Verse und Sätze behel-
fen. Der Anschein ist unvermeidlich, daß wir dabei willkürlich 
verfahren. Die Auswahl ist jedoch von der Absicht geleitet, un-
sere Achtsamkeit fast wie durch einen Blicksprung an den Ort 
des Gedichtes zu bringen. 

I 

Eine der Dichtungen sagt : 

Es ist die Seele ein Fremdes auf Erden. 

Unversehens finden wir uns bei diesem Satz in einer geläufigen 
Vorstellung. Sie stellt uns die Erde als das Irdische im Sinne des 
Vergänglichen dar. Die Seele gilt dagegen als das Unvergäng-
liche, Uberirdische. Die Seele gehört seit Piatons Lehre zum 
Ubersinnlichen. Erscheint sie aber im Sinnlichen, dann ist sie 
dahin nur verschlagen. Hier »auf Erden« hat es mit ihr nicht 
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den rechten Schlag. Sie gehört nicht auf die Erde. Die Seele ist 
hier »ein Fremdes«. Der Leib ist ein Gefängnis der Seele, wenn 
nicht gar Schlimmeres. So bleibt der Seele anscheinend keine 
andere Aussicht, als den Bereich des Sinnlichen, der, platonisch 
gesehen, das Nicht-wahrhaft-Seiende und nur Verwesende ist, 
möglichst bald zu verlassen. 

Doch wie merkwürdig! Der Satz: 

Es ist die Seele ein Fremdes auf Erden. 

spricht aus einer Dichtung, die »Frühling der Seele« über-
schrieben ist (149 f.)1. Von einer überirdischen Heimat der un-
sterblichen Seele verlautet darin kein Wort. Wir werden nach-
denklich und tun gut daran, auf die Sprache des Dichters zu 
achten. Die Seele: »ein Fremdes«. In anderen Dichtungen sagt 
Trakl oft und gern aus derselben Wortprägung: »ein Sterb-
liches« (55), »ein Dunkles« (78, 170, 177, 195), ein »Einsames« 
(78), »ein Abgelebtes« (101), »ein Krankes« (113, 171), »ein 
Menschliches« (114), »ein Bleiches« (138), »ein Totes« (171), 
»ein Schweigendes« (196). Diese Wortprägung hat, abgesehen 
von der Verschiedenheit ihres jeweiligen Inhaltes, nicht immer 
denselben Sinn. Ein »Einsames«, »ein Fremdes« könnte etwas 
Vereinzeltes meinen, das von Fall zu Fall »einsam«, das zufäl-
lig, nach einer besonderen und beschränkten Hinsicht »fremd« 
ist. »Fremdes« dieser Art läßt sich in die Gattung des Fremden 
überhaupt einordnen und dahin abstellen. So vorgestellt, wäre 
die Seele lediglich ein Fall des Fremden unter anderen Fällen. 

Doch was heißt »fremd«? Man versteht unter dem Fremd-
artigen gewöhnlich das Nichtvertraute, was nicht anspricht, sol-

1 Die Seitenzahlen beziehen sich auf den ersten Band, der im Otto 
Müller Verlag, Salzburg, erschienenen Trakl-Ausgabe, der »Die Dichtun-
gen« enthält. Benutzt wurde die 6. Aufl. 1948. Eine »Erste Gesamtaus-
gabe« der Dichtungen, von dem Freunde Karl Röck besorgt, erschien 1917 
im Kurt Wolff Verlag, Leipzig. Eine Neuausgabe (mit einem Anhang 
Zeugnisse und Erinnerungen) besorgte K. Horwitz 1946 im Arche-Verlag 
Zürich. 
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cbes, das eher lastet und beunruhigt. Allein, »fremd«, althoch-
deutsch »fram«, bedeutet eigentlich: anderswohin vorwärts, 
unterwegs nach. . . , dem Vorauf behaltenen entgegen. Das 
Fremde wandert voraus. Doch es irrt nicht, bar jeder Bestim-
mung, ratlos umher. Das Fremde geht suchend auf den Ort zu, 
wo es als ein Wanderndes bleiben kann. »Fremdes« folgt schon, 
ihm selber kaum enthüllt, dem Ruf auf den Weg in sein Eige-
nes. 

Der Dichter nennt die Seele »ein Fremdes auf Erden«. Wo-
hin ihr Wandern bisher noch nicht gelangen konnte, ist gerade 
die Erde. Die Seele sucht die Erde erst, flieht sie nicht. Wan-
dernd die Erde zu suchen, daß sie auf ihr dichterisch bauen und 
wohnen und so erst die Erde als die Erde retten könne, erfüllt 
das Wesen der Seele. So ist denn die Seele keineswegs zunächst 
Seele und dazu noch aus irgendwelchen Gründen nicht auf die 
Erde gehörig. 

Der Satz : 

Es ist die Seele ein Fremdes auf Erden. 

nennt vielmehr das Wesen dessen, was »Seele« heißt. Der Satz 
enthält keine Aussage über die im Wesen schon bekannte Seele, 
gleich als ob, in der Form einer Ergänzung, nur festgestellt 
werden sollte, der Seele sei das ihr Ungemäße und darum Be-
fremdliche zugestoßen, auf der Erde weder Zuflucht noch Zu-
spruch zu finden. Die Seele ist dem entgegen als Seele im 
Grundzug ihres Wesens »ein Fremdes auf Erden«. So bleibt sie 
das Unterwegs und folgt wandernd dem Zug ihres Wesens. In-
dessen bedrängt uns die Frage: Wohin ist der Schritt dessen, 
was in dem erläuterten Sinne »ein Fremdes« ist, gerufen? Eine 
Strophe aus dem dritten Stück der Dichtung »Sebastian im 
Traum« (107) antwortet: 

O wie stille ein Gang den blauen Fluß hinab 
Vergessenes sinnend, da im grünen Geäst 
Die Drossel ein Fremdes in den Untergang rief. 
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Die Seele ist in den Untergang gerufen. Also doch! Die Seele 
soll ihre irdische Wanderschaft beenden und die Erde verlassen. 
Davon ist in den genannten Versen nicht die Rede. Aber sie 
sprechen doch vom »Untergang«. Gewiß. Allein, der hier ge-
nannte Untergang ist weder Katastrophe, noch ist er das bloße 
Wegschwinden in den Verfall. Was den blauen Fluß hinab 
untergeht, 

Das geht in Ruh und Schweigen unter. 
» Verklärter Herbst « (34) 

In welche Ruh? In die des Toten. Aber welches Toten? Und in 
welches Schweigen? 

Es ist die Seele ein Fremdes auf Erden. 

Der Vers, in den dieser Satz gehört, fährt fort: 

. . . Geistlich dämmert 
Bläue über dem verhauenen Wald . . . 

Vordem ist die Sonne genannt. Der Schritt des Fremden geht 
in die Dämmerung fort. »Dämmern« bedeutet zunächst das 
Dunkelwerden. »Bläue dämmert«. Verdunkelt sich das Blaue 
des sonnigen Tages? Verschwindet es am Abend zugunsten der 
Nacht? »Dämmerung« ist jedoch kein bloßes Untergehen des 
Tages als Verfall seiner Helle in die Finsternis. Dämmerung 
meint überhaupt nicht notwendig Untergang. Auch der Mor-
gen dämmert. Mit ihm geht der Tag auf. Dämmerung ist zu-
gleich Aufgehen. Bläue dämmert über dem »verhauenen«, 
über dem sperrigen, zusammengesunkenen Wald. Die Bläue 
der Nacht geht auf am Abend. 

»Geistlich« dämmert die Bläue. Das »Geistliche« kennzeich-
net die Dämmerung. Was dieses mehrfach genannte »Geist-
liche« meint, werden wir bedenken müssen. Die Dämmerung 
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ist die Neige des Sonnenganges. Darin liegt: Die Dämmerung 
ist sowohl die Neige des Tages als auch die Neige des Jahres. 
Die letzte Strophe einer Dichtung, die »Sommersneige« (169) 
überschrieben ist, singt: 

Der grüne Sommer ist so leise 
Geworden und es läutet der Schritt 
Des Fremdlings durch die silberne Nacht. 
Gedächte ein blaues Wild seines Pfads, 

Des Wohllauts seiner geistlichen Jahre ! 

Immer kehrt in Trakls Dichtung dieses »so leise« wieder. Wir 
meinen, »leise« bedeute nur: kaum merklich für das Ohr. In 
dieser Bedeutung wird das Genannte auf unser Vorstellen be-
zogen. Aber »leise« heißt: langsam; gelisian heißt »gleiten«. 
Das Leise ist das Entgleitende. Der Sommer entgleitet in den 
Herbst, den Abend des Jahres. 

. . . und es läutet der Schritt 
Des Fremdlings durch die silberne Nacht. 

Wer ist dieser Fremdling? Wessen Pfade sind es, deren »ein 
blaues Wild« gedenken möchte? Gedenken heißt: » Vergessenes 
sinnen«, 

. . . da im grünen Geäst 
Die Drossel ein Fremdes in den Untergang rief. 

(107, vgl. 34) 

Inwiefern soll ein »blaues Wild« (vgl. 99, 146) dem Unter-
gehenden nachdenken? Empfängt das Wild sein Blaues aus je-
ner »Bläue«, die »geistlich dämmert« und als die Nacht auf-
geht? Zwar ist die Nacht dunkel. Aber das Dunkle ist nicht 
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notwendig Finsternis. In einer anderen Dichtung (139) wird 
die Nacht mit den Worten angerufen: 

O, das sanfte Zyanenbündel der Nacht. 

Ein Bündel von Kornblumen ist die Nacht, ein sanftes. Dem-
gemäß heißt das blaue Wild auch das »scheue Wild« (104), das 
»sanfte Tier« (97). Das Bündel aus Bläue versammelt im 
Grunde seines Gebindes die Tiefe des Heiligen. Aus der Bläue 
leuchtet, aber zugleich durch ihr eigenes Dunkel sich verhül-
lend, das Heilige. Dieses verhält, während es sich entzieht. Es 
verschenkt seine Ankunft, indem es sich in den verhaltenden 
Entzug verwahrt. Die ins Dunkel geborgene Helle ist die Bläue. 
Hell, d. h. hallend, ist ursprünglich der Ton, der aus dem Ber-
genden der Stille ruft und also sich lichtet. Die Bläue hallt in 
ihrer Helle, indem sie läutet. In ihrer hallenden Helle leuchtet 
das Dunkel der Bläue. 

Die Schritte des Fremdlings läuten durch das silbern Glän-
zende-Klingende der Nacht. Eine andere Dichtung (104) singt: 

Und in heiliger Bläue läuten leuchtende Schritte fort. 

Anderswo (110) heißt es von der Bläue: 

. . . das Heilige blauer Blumen . . . rührt den Schauenden. 

Eine andere Dichtung sagt (85) : 

. . . Ein Tiergesicht 
Erstarrt vor Bläue, ihrer Heiligkeit. 

Das Blau ist kein Bild für den Sinn des Heiligen. Die Bläue sel-
ber ist ob ihrer versammelnden, in der Verhüllung erst schei-
nenden Tiefe das Heilige. Angesichts der Bläue und zugleich 
durch lauter Bläue zum Ansichhalten gebracht, erstarrt das 
Tiergesicht und wandelt sich in das Antlitz des Wilds. 
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Die Starre des Tiergesichtes ist nicht die des Abgestorbenen. 

Im Erstarren fährt das Gesicht des Tieres zusammen. Sein Aus-
sehen sammelt sich, um, an sich haltend, dem Heiligen ent-
gegen in den »Spiegel der Wahrheit« (85) zu schauen. An-
schauen sagt: eingehen in das Schweigen. 

Gewaltig ist das Schweigen im Stein. 

lautet der unmittelbar folgende Vers. Der Stein ist das Ge-birge 
des Schmerzes. Das Gestein versammelt bergend im Steinernen 
das Besänftigende, als welches der Schmerz ins Wesenhafte 
stillt. »Vor Bläue« schweigt der Schmerz. Das Antlitz des Wilds 
nimmt sich angesichts der Bläue in das Sanfte zurück. Denn das 
Sanfte ist dem Wort nach das friedlich Sammelnde. Es verwan-
delt die Zwietracht, indem es das Versehrende und Sengende 
der Wildnis in den beruhigten Schmerz verwindet. 

Wer ist das blaue Wild, dem der Dichter zuruft, es möchte 
doch des Fremdlings gedenken? Ein Tier? Gewiß. Und nur ein 
Tier? Keineswegs. Denn es soll gedenken. Sein Gesicht soll aus-
schauen nach... und hinschauen auf den Fremdling. Das blaue 
Wild ist ein Tier, dessen Tierheit vermutlich nicht im Tieri-
schen, sondern in jenem schauenden Gedenken beruht, nach 
dem der Dichter ruft. Diese Tierheit ist noch fern und kaum zu 
erblicken. So schwankt denn die Tierheit des hier gemeinten 
Tieres im Unbestimmten. Sie ist noch nicht in ihr Wesen ein-
gebracht. Dieses Tier, nämlich das denkende, das animal ratio-
nale, der Mensch, ist nach einem Wort Nietzsches noch nicht 
fest gestellt. 

Diese Aussage meint keineswegs, der Mensch sei noch nicht 
als Tatsache »konstatiert«. Er ist es nur allzu entschieden. Das 
Wort meint: Die Tierheit dieses Tieres ist noch nicht ins Feste, 
d. h. »nach Haus«, in das Einheimische ihres verhüllten We-
sens gebracht. Um diese Fest-stellung ringt die abendländisch-
europäische Metaphysik seit Piaton. Vielleicht ringt sie ver-
gebens. Vielleicht ist ihr der Weg in das »Unterwegs« noch 
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verlegt. Das in seinem Wesen noch nicht fest-gestellte Tier ist 
der jetzige Mensch. 

Im dichtenden Namen »blaues Wild« ruft Trakl jenes Men-
schenwesen, dessen Antlitz, d. h. Gegenblick, im Denken an die 
Schritte des Fremdlings von der Bläue der Nacht er-blickt und 
so vom Heiligen beschienen wird. Der Name »blaues Wild« 
nennt Sterbliche, die des Fremdlings gedenken und mit ihm 
das Einheimische des Menschenwesens erwandern möchten. 

Wer sind sie, die solche Wanderschaft beginnen? Vermutlich 
sind es Wenige und Unbekannte, wenn anders das Wesenhafte 
sich in der Stille und jäh und selten ereignet. Der Dichter 
nennt solche Wanderer in der Dichtung »Ein Winterabend« 
(126), deren zweite Strophe beginnt : 

Mancher auf der Wanderschaft 
Kommt ans Tor auf dunklen Pfaden. 

Das blaue Wild hat, wo und wann es west, die bisherige We-
sensgestalt des Menschen verlassen. Der bisherige Mensch ver-
fällt, insofern er sein Wesen verliert, d. h. er verwest. 

»Siebengesang des Todes« nennt Trakl eine seiner Dichtun-
gen. Sieben ist die heilige Zahl. Das Heilige des Todes singt der 
Gesang. Der Tod wird hier nicht unbestimmt und im allge-
meinen als Beendigung irdischen Lebens vorgestellt. »Der Tod« 
meint dichterisch jenen »Untergang«, in den »ein Fremdes« 
gerufen ist. Darum heißt das so gerufene Fremde auch (146) 
»ein Totes«. Sein Tod ist nicht die Verwesung, sondern das Ver-
lassen der verwesten Gestalt des Menschen. So sagt denn die 
vorletzte Strophe der Dichtung » Siebengesang des Todes« 
(142): 

O des Menschen verweste Gestalt: gefügt aus kalten 
Nacht und Schrecken versunkener Wälder [Metallen, 
Und der sengenden Wildnis des Tiers; 
Windesstille der Seele. 
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Die verweste Gestalt des Menschen ist der Marter des Sengen-
den und dem Stechenden des Dorns ausgeliefert. Ihre Wildheit 
ist nicht durchschienen von der Bläue. Die Seele dieser Men-
schengestalt steht nicht im Wind des Heiligen. Sie ist deshalb 
ohne Fahrt. Der Wind selber, Gottes Wind, bleibt darum ein-
sam. Eine Dichtung, die das blaue Wild nennt, das sich jedoch 
kaum erst aus dem »Dornengestrüpp« lösen kann, schließt mit 
den Versen (99) : 

Immer tönt 
An schwarzen Mauern Gottes einsamer Wind. 

»Immer«, dies meint: solange das Jahr und sein Sonnengang 
noch im Düsteren des Winters verharrt und niemand des Pfa-
des gedenkt, auf dem der Fremdling »läutenden Schrittes« die 
Nacht durchschreitet. Diese Nacht ist selbst nur die bergende 
Verhüllung des Sonnenganges. »Gehen«, ίέναι, heißt indoger-
manisch: ier-, das Jahr. 

Gedächte ein blaues Wild seines Pfads, 

Des Wohllauts seiner geistlichen Jahre ! 
(169) 

Das Geistliche der Jahre wird aus der geistlich dämmernden 
Bläue der Nacht bestimmt. 

. . . O, wie ernst ist das hyazinthene Antlitz der Dämmerung. 
» Unterwegs «(102) 

Die geistliche Dämmerung ist so wesentlichen Wesens, daß der 
Dichter eigens eine der Dichtungen mit dem Wort »Geistliche 
Dämmerung« überschreibt (137). Auch in ihr begegnet das 
Wild, aber ein dunkles. Sein Wildes hat zumal den Zug ins 
Finstere und die Neige zur stillen Bläue. Indessen befährt der 
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Dichter selbst »auf schwarzer Wolke« den »nächtigen Weiher, 
den Sternenhimmel«. 

Die Dichtung lautet: 

Geistliche Dämmerung 

Stille begegnet am Saum des Waldes 
Ein dunkles Wild; 
Am Hügel endet leise der Abendwind, 

Verstummt die Klage der Amsel, 
Und die sanften Flöten des Herbstes 
Schweigen im Rohr. 

Auf schwarzer Wolke 
Befährst du trunken von Mohn 
den nächtigen Weiher, 

Den Sternenhimmel. 
Immer tönt der Schwester mondene Stimme 
Durch die geistliche Nacht. 

Der Sternenhimmel ist im dichterischen Bild des nächtigen 
Weihers dargestellt. So meint es unser gewöhnliches Vorstellen. 
Aber der nächtliche Himmel ist in der Wahrheit seines Wesens 
dieser Weiher. Dagegen bleibt, was wir sonst die Nacht nennen, 
eher nur ein Bild, nämlich das verblaßte und entleerte Nach-
bild ihres Wesens. Oft kehrt im Gedicht des Dichters der Weiher 
wieder und der Weiherspiegel. Die bald schwarzen, bald blauen 
Wasser zeigen dem Menschen sein eigenes Antlitz, seinen Ge-
genblick. Im nächtigen Weiher des Sternenhimmels aber er-
scheint die dämmernde Bläue der geistlichen Nacht. Ihr Glanz 
ist kühl. 

Das kühle Licht entstammt dem Scheinen der Möndin (σε-
λάννα). Rings um ihr Leuchten verblassen und erkühlen sogar, 
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wie altgriechische Verse sagen, die Sterne. Alles wird »mon- 49 
den«. Der die Nacht durchschreitende Fremde heißt »der Mon-
dene« (134). Die »mondene Stimme« der Schwester, die immer 
durch die geistliche Nacht tönt, hört der Bruder dann, wenn er 
in seinem Kahn, der noch ein »schwarzer« ist und kaum be-
glänzt vom Goldenen des Fremdlings, diesem auf nächtiger 
Weiherfahrt zu folgen versucht. 

Wenn Sterbliche dem in den Untergang gerufenen »Frem-
den«,^. h. jetzt dem Fremdling, nachwandern, gelangen sie 
selber ins Fremde, werden sie selbst Fremdlinge und Einsame 
(64, 87 u.a.). 

Durch die Fahrt auf dem nächtigen Sternenweiher, das ist 
der Himmel über der Erde, er-fährt die Seele die Erde erst als 
Erde in ihrem »kühlen Saft« (126). Die Seele entgleitet in die 
abendlich dämmernde Bläue des geistlichen Jahres. Sie wird 
zur »Herbstseele« und als diese wird sie zur »blauen Seele«. 

Die wenigen jetzt genannten Strophen und Verse weisen in 
die geistliche Dämmerung, führen auf den Pfad des Fremd-
lings, zeigen Art und Fahrt derer, die, seiner gedenkend, ihm 
in den Untergang folgen. Zur Zeit der »Sommersneige« wird 
das Fremde in seinem Wandern herbstlich und dunkel. 

»Herbstseele« nennt Trakl eine Dichtung, deren vorletzte 
Strophe singt (124) : 

Bald entgleitet Fisch und Wild. 
Blaue Seele, dunkles Wandern 
Schied uns bald von Lieben, Andern. 
Abend wechselt Sinn und Bild. 

Die Wanderer, die dem Fremdling folgen, sehen sich alsbald 
geschieden »von Lieben«, die für sie »Andere« sind. Die Ande-
ren - das ist der Schlag der verwesten Gestalt des Menschen. 

Unsere Sprache nennt das aus einem Schlag geprägte und in 
diesen Schlag verschlagene Menschenwesen das »Geschlecht«. 
Das Wort bedeutet sowohl das Menschengeschlecht im Sinne 50 
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der Menschheit, als auch die Geschlechter im Sinne der Stäm-
me, Sippen und Familien, dies alles wiederum geprägt in das 
Zwiefache der Geschlechter. Das Geschlecht der »verwesten 
Gestalt« des Menschen nennt der Dichter das »verwesende« 
Geschlecht (186). Es ist aus der Art seines Wesens herausgesetzt 
und darum das »entsetzte« (162) Geschlecht. 

Womit ist dieses Geschlecht geschlagen, d. h. verflucht? Fluch 
heißt griechisch πληγή, unser Wort »Schlag«. Der Fluch des ver-
wesenden Geschlechtes besteht darin, daß dieses alte Geschlecht 
in die Zwietracht der Geschlechter auseinandergeschlagen ist. 
Aus ihr trachtet jedes der Geschlechter in den losgelassenen 
Aufruhr der je vereinzelten und bloßen Wildheit des Wildes. 
Nicht das Zwiefache als solches, sondern die Zwietracht ist der 
Fluch. Sie trägt aus dem Aufruhr der blinden Wildheit das 
Geschlecht in die Entzweiung und verschlägt es so in die los-
gelassene Vereinzelung. Also entzweit und zerschlagen vermag 
das »verfallene Geschlecht« von sich aus nicht mehr in den 
rechten Schlag zu finden. Den rechten Schlag aber hat es nur 
mit jenem Geschlecht, dessen Zwiefaches aus der Zwietracht 
weg in die Sanftmut einer einfältigen Zwiefalt vorauswandert, 
d. h. ein »Fremdes« ist und dabei dem Fremdling folgt. 

Im Verhältnis zu jenem Fremdling bleiben alle Nachkom-
men des verwesenden Geschlechtes die Anderen. Gleichwohl 
hängt an ihnen die Liebe und die Verehrung. Das dunkle Wan-
dern im Gefolge des Fremdlings geleitet jedoch in die Bläue 
seiner Nacht. Die wandernde Seele wird zur »blauen Seele«. 

Aber zugleich wird sie geschieden. Wohin? Dorthin, wo jener 
Fremdling geht, der bisweilen dichterisch nur mit dem hinwei-
senden Wort »Jener« genannt wird. »Jener« lautet in der alten 
Sprache »ener« und bedeutet der »andere«. »Enert dem Bach« 
ist die andere Seite des Baches. »Jener«, der Fremdling, ist der 
Andere zu den Anderen, nämlich zum verwesenden Geschlecht. 
Jener ist der von den Anderen Hinweg- und Abgerufene. Der 
Fremdling ist der Ab-geschiedene. 

Wohin ist ein solches, was in sich das Wesen des Fremden, 
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d. h. das Voraus-Wandern übernimmt, gewiesen? Wohin ist 
ein Fremdes gerufen? In den Untergang. Er ist das Sichverlie-
ren in die geistliche Dämmerung der Bläue. Er geschieht aus 
der Neige zum geistlichen Jahr. Wenn solche Neige durch das 
Zerstörende des nahenden Winters, des Novembers, hindurch 
muß, dann bedeutet jenes Sichverlieren gleichwohl nicht das 
Wegfallen in das Haltlose und in die Vernichtung. Sich verlie-
ren besagt vielmehr nach dem Wortsinn : sich loslösen und lang-
sam entgleiten. Der Sichverlierende entschwindet zwar in der, 
aber keineswegs in die Novemberzerstörung. Er gleitet, durch 
sie hindurch, weg in die geistliche Dämmerung der Bläue, »zur 
Vesper«, d. h. gegen den Abend. 

Zur Vesper verliert sich der Fremdling in schwarzer 
Novemberzerstörung, 

Unter morschem Geäst, an Mauern voll Aussatz hin, 
Wo vordem der heilige Bruder gegangen, 
Versunken in das sanfte Saitenspiel seines Wahnsinns. 

»Helian« (87) 

Der Abend ist die Neige der Tage der geistlichen Jahre. Der 
Abend vollbringt einen Wechsel. Der Abend, der sich dem 
Geistlichen zuneigt, gibt anderes zu schauen, anderes zu sinnen. 

Abend wechselt Sinn und Bild. 
(124) 

Das Scheinende, dessen Anblicke (Bilder) die Dichter sagen, 
erscheint durch diesen Abend anders. Das Wesende, dessen Un-
sichtbarem die Denker nachsinnen, kommt durch diesen Abend 
zu anderem Wort. Der Abend verwandelt aus anderem Bild 
und anderem Sinn die Sage des Dichtens und Denkens und ihre 
Zwiesprache. Dies vermag der Abend jedoch nur deshalb, weil 
er selbst wechselt. Der Tag geht durch ihn zu einer Neige, die 
kein Ende ist, sondern einzig geneigt, jenen Untergang zu be-
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reiten, durch den der Fremdling in den Beginn seiner Wander-
schaft eingeht. Der Abend wechselt sein eigenes Bild und seinen 
eigenen Sinn. In diesem Wechsel verbirgt sich ein Abschied 
vom bisherigen Walten der Tages- und Jahreszeiten. 

Doch wohin geleitet der Abend das dunkle Wandern der 
blauen Seele? Dorthin, wo alles anders zusammengekommen, 
geborgen und für einen anderen Aufgang verwahrt ist. 

Die bisher genannten Strophen und Verse weisen uns in eine 
Versammlung, d. h. an einen Ort. Welcher Art ist dieser Ort? 
Wie sollen wir ihn benennen? Doch wohl aus der An m essung 
an die Sprache des Dichters. Alles Sagen der Dichtungen Georg 
Trakls bleibt auf den wandernden Fremdling versammelt. Er 
ist und er heißt »der Abgeschiedene« (177). Durch ihn hindurch 
und um ihn her ist das dichtende Sagen auf einen einzigen 
Gesang gestimmt. Weil die Dichtungen dieses Dichters in das 
Lied des Abgeschiedenen versammelt sind, nennen wir den Ort 
seines Gedichtes die Abgeschiedenheit. 

Die Erörterung muß jetzt durch einen zweiten Schritt ver-
suchen, den bisher nur angezeigten Ort deutlicher in die Acht 
zu nehmen. 

II 

Läßt sich die Abgeschiedenheit noch eigens, und zwar als der 
Ort des Gedichtes, in den besinnlichen Blick heben? Wenn 
überhaupt, dann nur so, daß wir jetzt helleren Auges dem Pfad 
des Fremdlings folgen und fragen: Wer ist der Abgeschiedene? 
Welches ist die Landschaft seiner Pfade? 

Sie verlaufen durch die Bläue der Nacht. Das Licht, aus dem 
seine Schritte leuchten, ist kühl. Das Schlußwort einer Dich-
tung, die eigens dem »Abgeschiedenen« gilt, nennt »die mon-
denen Pfade der Abgeschiedenen« (178). Uns heißen die Ab-
geschiedenen auch die Toten. Aber in welchen Tod ist der 
Fremdling gestorben? In der Dichtung »Psalm« (63) sagt 
Trakl: 
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Der Wahnsinnige ist gestorben. 

Die folgende Strophe sagt: 

Man begräbt den Fremden. 

Im »Siebengesang des Todes« heißt er der »weiße Fremdling«. 
Die letzte Strophe der Dichtung »Psalm« sagt: 

In seinem Grab spielt der weiße Magier mit seinen 
Schlangen. (65) 

Der Gestorbene lebt in seinem Grab. Er lebt in seiner Kammer 
so still -und versonnen, daß er mit seinen Schlangen spielt. Sie 
vermögen nichts gegen ihn. Sie sind nicht erwürgt, aber ihr 
Böses ist verwandelt. Dagegen heißt es in der Dichtung »Die 
Verfluchten« (120): 

Ein Nest von scharlachfarbnen Schlangen bäumt 
Sich träg in ihrem aufgewühlten Schoß, (vgl. 161,164.) 

Der Gestorbene ist der Wahnsinnige. Meint dies einen Geistes-
kranken? Nein. Wahnsinn bedeutet nicht das Sinnen, das Un-
sinniges wähnt. »Wahn« gehört zum althochdeutschen wana 
und bedeutet: ohne. Der Wahnsinnige sinnt, und er sinnt sogar 
wie keiner sonst. Aber er bleibt dabei ohne den Sinn der Ande-
ren. Er ist anderen Sinnes. »Sinnan« bedeutet ursprünglich: 
reisen, streben nach.. ., eine Richtung einschlagen; die indo-
germanische Wurzel sent und set bedeutet Weg. Der Abgeschie-
dene ist der Wahnsinnige, weil er anderswohin unterwegs ist. 
Von dorther darf sein Wahnsinn ein »sanfter« heißen; denn er 
sinnt Stillerem nach. Eine Dichtung, die vom Fremdling ein-
fach als von »Jenem«, dem Anderen, spricht, singt: 

Jener aber ging die steinernen Stufen des Mönchsbergs 
Ein blaues Lächeln im Antlitz und seltsam verpuppt [hinab, 
In seine stillere Kindheit und starb ; 
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Die Dichtung trägt die Uberschrift »An einen Frühverstorbe-
nen« (135). Der Abgeschiedene ist in die Frühe hinweggestor-
ben. Darum ist er »der zarte Leichnam« (105, 146 u. a.), ein-
gehüllt in jene Kindheit, die alles nur Brennende und Sengen-
de der Wildnis stiller verwahrt. So erscheint der in die Frühe 
Verstorbene als die »dunkle Gestalt der Kühle«. Von ihr singt 
die Dichtung des Titels »Am Mönchsberg« (113) : 

Immer folgt dem Wandrer die dunkle Gestalt der Kühle 

Über knöchernen Steg, die hyazinthene Stimme des Knaben, 
Leise sagend die vergessene Legende des Walds, . . 

»Die dunkle Gestalt der Kühle« folgt dem Wanderer nicht 
nach. Sie geht ihm voraus, insofern die blaue Stimme des Kna-
ben Vergessenes zurückholt und es vorsagt. 

Wer ist dieser in die Frühe hinweggestorbene Knabe? Wer 
ist dieser Knabe, dessen 

. . . Stirne leise blutet 
Uralte Legenden 
Und dunkle Deutung des Vogelflugs (97) ? 

Wer ist dieser über knöchernen Steg Gegangene? Der Dichter 
ruft ihn an mit dem Wort : 

O, wie lange bist, Elis, du verstorben. 

Elis ist der in den Untergang gerufene Fremdling. Elis ist kei-
neswegs eine Gestalt, mit der Trakl sich selber meint. Elis ist so 
wesenhaft vom Dichter unterschieden wie vom Denker Nietz-
sche die Gestalt Zarathustras. Aber beide Gestalten kommen 
darin überein, daß ihr Wesen und Wandern mit dem Unter-
gang beginnt. Elis' Untergang geht in die uralte Frühe, die 
älter ist denn das altgewordene verwesende Geschlecht, älter, 
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weil sinnender, sinnender, weil stiller, stiller, weil selbst stil-
lender. 

In der Gestalt des Knaben Elis beruht das Knabenhafte nicht 
in einem Gegensatz zum Mädchenhaften. Das Knabenhafte ist 
die Erscheinung der stilleren Kindheit. Diese birgt und spart in 
sich die sanfte Zwiefalt der Geschlechter, des Jünglings sowohl 
wie der »goldenen Gestalt der Jünglingin« (179). 

Elis ist kein Toter, der im Späten des Abgelebten verwest. 
Elis ist der Tote, der in die Frühe entwest. Dieser Fremdling 
entfaltet das Menschenwesen voraus in den Anbeginn dessen, 
was noch nicht zum Tragen (althochdeutsch giberan) gekom-
men. Jenes ruhendere und darum stillendere Unausgetragene 
im Wesen der Sterblichen nennt der Dichter das Ungeborene. 

Der in die Frühe verstorbene Fremdling ist der Ungeborene. 
Die Namen »ein Ungeborenes« und »ein Fremdes« sagen das-
selbe. In der Dichtung »Heiterer Frühling« steht der Vers (26) : 

Und Ungebornes pflegt der eignen Ruh. 

Es hütet und wahrt die stillere Kindheit in das kommende Er-
wachen des Menschengeschlechtes. Also ruhend lebt der Früh-
verstorbene. Der Abgeschiedene ist nicht der Abgestorbene im 
Sinne des Abgelebten. Im Gegenteil. Der Abgeschiedene schaut 
in die Bläue der geistlichen Nacht voraus. Die weißen Lider, 
die sein Schauen behüten, erglänzen im bräutlichen Schmuck 
(150), der die sanftere Zwiefalt des Geschlechtes verspricht. 

Stille blüht die Myrthe über den weißen Lidern des Toten. 

Dieser Vers gehört in dieselbe Dichtung, die sagt : 

Es ist die Seele ein Fremdes auf Erden. 

Beide Sätze stehen in unmittelbarer Nachbarschaft. Der »Tote« 
ist der Abgeschiedene, der Fremde, der Ungeborene. 

Aber noch geht 
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. . . des Ungeborenen 

Pfad an finsteren Dörfern, einsamen Sommern hin. 
» Stundenlied «(101) 

Sein Weg führt an dem, was ihn nicht als Gast einläßt, vorbei, 
aber schon nicht mehr hindurch. Zwar ist auch die Fahrt des 
Abgeschiedenen einsam, dies jedoch aus der Einsamkeit »des 
nächtigen Weihers, des Sternenhimmels«. Der Wahnsinnige 
befährt diesen Weiher nicht auf »schwarzer Wolke«, sondern 
auf goldenem Kahn. Wie ist es mit dem Goldenen? Die Dich-
tung »Winkel im Wald« (33) antwortet durch den Vers: 

Auch zeigt sich sanftem Wahnsinn oft das Goldne, Wahre. 

Der Pfad des Fremdlings führt durch die »geistlichen Jahre«, 
deren Tage überall in den wahren Anbeginn gelenkt, von dort-
her regiert, d. h. recht sind. Das Jahr seiner Seele ist in das 
Rechte versammelt. 

O! wie gerecht sind, Elis, alle deine Tage. 

singt die Dichtung »Elis« (98). Dieser Ruf ist nur das Echo zum 
anderen, schon gehörten: 

O, wie lange bist, Elis, du verstorben. 

Die Frühe, in die der Fremdling verstorben, birgt das Wesens-
gerechte des Ungeborenen. Diese Frühe ist eine Zeit eigener 
Art, die Zeit der »geistlichen Jahre«. Trakl hat eine seiner 
Dichtungen schlicht mit dem Wort »Jahr« überschrieben (170). 
Sie beginnt: »Dunkle Stille der Kindheit«. Ihr gegenüber ist 
die hellere, weil noch stillere und darum andere Kindheit die 
Frühe, in die der Abgeschiedene untergegangen. Die stillere 
Kindheit nennt der Schlußvers derselben Dichtung den An-
beginn: 
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Goldenes Auge des Anbeginns, dunkle Geduld des Endes. 

Das Ende ist hier nicht die Folge und das Verklingen des An-
beginns. Das Ende geht, nämlich als das Ende des verwesenden 
Geschlechtes, dem Anbeginn des ungeborenen Geschlechtes vor-
auf. Der Anbeginn hat jedoch als die frühere Frühe das Ende 
schon überholt. 

Diese Frühe verwahrt das immer noch verhüllte ursprüng-
liche Wesen der Zeit. Es bleibt dem herrschenden Denken auch 
fernerhin verschlossen, solange die seit Aristoteles überall noch 
maßgebende Vorstellung von der Zeit in Geltung bleibt. Dar-
nach ist die Zeit, mag man sie mechanisch oder dynamisch oder 
vom Atomzerfall her vorstellen, die Dimension der quantitati-
ven oder qualitativen Berechnung der Dauer, die im Nachein-
ander abläuft. 

Aber die wahre Zeit ist Ankunft des Gewesenen. Dieses ist 
nicht das Vergangene, sondern die Versammlung des Wesen-
den, die aller Ankunft voraufgeht, indem sie als solche Ver-
sammlung sich in ihr je Früheres zurückbirgt. Dem Ende und 
seiner Vollendung entspricht »dunkle Geduld«. Sie trägt Ver-
borgenes seiner Wahrheit entgegen. Ihr Ertragen trägt alles 
dem Untergang in die Bläue der geistlichen Nacht zu. Dem An-
beginn jedoch entspricht ein Blicken und Sinnen, das golden 
leuchtet, weil es vom »Goldnen, Wahren« beschienen ist. Dieses 
spiegelt sich im Sternenweiher der Nacht, wenn Elis ihr auf 
seiner Fahrt das Herz öffnet (98) : 

Ein goldener Kahn 
Schaukelt, Elis, dein Herz am einsamen Himmel. 

Der Kahn des Fremdlings schwankt, aber spielend, nicht 
»ängstlich« (200) wie der Kahn jener Nachfahren der Frühe, 
die erst dem Fremdling nur folgen. Ihr Kahn gelangt noch 
nicht auf die Höhe des Weiherspiegels. Er versinkt. Aber wo? 
Im Verfall? Nein. Und wohin? In das leere Nichts? Keineswegs. 
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Eine der letzten Dichtungen, »Klage« (200), endet mit den 
Versen: 

Schwester stürmischer Schwermut 
Sieh ein ängstlicher Kahn versinkt 
Unter Sternen, 
Dem schweigenden Antlitz der Nacht. 

Was birgt dieses aus dem Glanz der Sterne entgegenblickende 
Schweigen der Nacht? Wohin gehört es mit dieser selbst? Zur 
Abgeschiedenheit. Diese erschöpft sich nicht in einem bloßen 
Zustand, dem des Verstorbenseins, worin der Knabe Elis lebt. 

Zur Abgeschiedenheit gehört die Frühe der stilleren Kind-
heit, gehört die blaue Nacht, gehören die nächtigen Pfade des 
Fremdlings, gehört der nächtliche Flügelschlag der Seele, ge-
hört schon die Dämmerung als das Tor zum Untergang. 

Die Abgeschiedenheit versammelt dieses Zusammengehö-
rende, aber nicht nachträglich, sondern so, daß sie sich in seine 
schon waltende Versammlung entfaltet. 

Die Dämmerung, die Nacht, die Jahre des Fremdlings, seine 
Pfade nennt der Dichter »geistlich«. Die Abgeschiedenheit ist 
»geistlich«. Was meint dieses Wort? Seine Bedeutung und ihr 
Gebrauch sind alt. »Geistlich« heißt, was im Sinne des Geistes 
ist, ihm entstammt und seinem Wesen folgt. Der heute geläu-
fige Sprachgebrauch hat das »Geistliche« auf die Beziehung zu 
den »Geistlichen«, zum geistlichen Stand der Priester und ihrer 
Kirche eingeschränkt. Auch Trakl scheint, wenigstens für das 
flüchtige Ohr, diesen Bezug zu meinen, wenn die Dichtung »In 
Hellbrunn« (191) sagt: 

. . . So geistlich ergrünen 
Die Eichen über den vergessenen Pfaden der Toten, 

Vorher sind »die Schatten der Kirchenfürsten, edler Frauen« 
genannt, »die Schatten lange Verstorbener«, die über den 
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»Frühlingsweiher« zu schweben scheinen. Aber der Dichter, 
der hier »wieder die blaue Klage des Abends« singt, denkt nicht 
an die »Geistlichkeit«, wenn ihm die Eichen »so geistlich er-
grünen«. Er denkt an die Frühe des lang Verstorbenen, die den 
»Frühling der Seele« verspricht. Nichts anderes singt auch die 
zeitlich frühere Dichtung »Geistliches Lied« (20), wenngleich 
noch verhüllter und suchender. Der Geist dieses »Geistlichen 
Liedes«, das in einer seltsamen Zweideutigkeit spielt, kommt 
durch die letzte Strophe deutlicher ins Wort: 

Bettler dort am alten Stein 
Scheint verstorben im Gebet, 
Sanft ein Hirt vom Hügel geht 
Und ein Engel singt im Hain, 
Nah im Hain 
Kinder in den Schlaf hinein. 

Aber der Dichter könnte doch, wenn er schon nicht das »Geist-
liche« der Geistlichkeit meint, das, was in der Beziehung zum 
Geist steht, schlecht und recht das »Geistige« nennen und von 
der geistigen Dämmerung, der geistigen Nacht sprechen. War-
um vermeidet er das Wort »geistig«? Weil das »Geistige« den 
Gegensatz zum Stofflichen nennt. Dieser stellt die Verschieden-
heit zweier Bereiche vor und nennt, platonisch-abendländisch 
gesprochen, die Kluft zwischen dem Übersinnlichen (νοητόν) 
und dem Sinnlichen (αίσθητόν). 

Das so verstandene Geistige, das inzwischen zum Rationalen, 
Intellektuellen und Ideologischen geworden ist, gehört samt 
seinen Gegensätzen zur Weltansicht des verwesenden Ge-
schlechtes. Von diesem scheidet sich aber das »dunkle Wan-
dern« der »blauen Seele«. Die Dämmerung zur Nacht, in die 
das Fremde untergeht, kann so wenig wie der Pfad des Fremd-
lings »geistig« genannt werden. Die Abgeschiedenheit ist geist-
lich, vom Geist bestimmt, aber gleichwohl nicht »geistig« im 
metaphysischen Sinne. 



56 Die Sprache im Gedicht 
Doch was ist der Geist? Trakl spricht in seiner letzten Dich-

tung »Grodek« von der »heißen Flamme des Geistes« (201). 
Der Geist ist das Flammende und erst als dieses vielleicht ein 
Wehendes. Trakl versteht den Geist nicht zuerst als Pneuma, 
nicht spirituell, sondern als Flamme, die entflammt, aufjagt, 
entsetzt, außer Fassung bringt. Das Flammen ist das erglühen-
de Leuchten. Das Flammende ist das Außer-sich, das lichtet 
und erglänzen läßt, das indessen auch weiterfressen und alles 
in das Weiße der Asche verzehren kann. 

»Flamme ist des Bleichsten Bruder«, heißt es in der Dichtung 
»Verwandlung des Bösen« (129). Trakl schaut den »Geist« aus 
jenem Wesen, das in der ursprünglichen Bedeutung des Wortes 
»Geist« genannt wird; denn gheis besagt: aufgebracht, entsetzt, 
außer sich sein. 

Der so verstandene Geist west in der Möglichkeit des Sanften 
und des Zerstörerischen. Das Sanfte schlägt jenes Außer-sich 
des Entflammenden keineswegs nieder, sondern hält es in der 
Ruhe des Freundlichen versammelt. Das Zerstörerische kommt 
aus dem Zügellosen, das sich im eigenen Aufruhr verzehrt und 
so das Bösartige betreibt. Das Böse ist stets das Böse eines Gei-
stes. Das Böse und seine Bosheit ist nicht das Sinnliche, Stoff-
liche. Es ist auch nicht bloß »geistiger« Natur. Das Böse ist 
geistlich als der in die Verblendung weglodernde Aufruhr des 
Entsetzenden, das in das Ungesammelte des Unheilen versetzt 
und das gesammelte Erblühen des Sanften zu versengen droht. 

Doch wo ruht das Sammelnde des Sanften? Welches sind 
seine Zügel? Welcher Geist hält sie? Wie ist und wird das 
Menschen wesen » geistlich« ? 

Insofern das Wesen des Geistes im Entflammen beruht, 
bricht er Bahn, lichtet diese und bringt auf den Weg. Als Flam-
me ist der Geist der Sturm, der »den Himmel stürmt« und 
»Gott erjagt« (187). Der Geist jagt die Seele in das Unterwegs, 
wo sich ein Vorauswandern begibt. Der Geist versetzt in das 
Fremde. »Es ist die Seele ein Fremdes auf Erden.« Der Geist 
ist es, der mit Seele beschenkt. Er ist der Beseeler. Aber die 
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Seele wiederum hütet den Geist und dies so wesentlich, daß der 
Geist vermutlich nie ohne die Seele Geist sein kann. Sie »nährt« 
den Geist. Auf welche Weise? Wie anders denn so, daß die 
Seele die ihrem Wesen eigene Flamme dem Geist zu Lehen 
gibt? Diese Flamme ist das Glühen der Schwermut, die »Sanft-
mut der einsamen Seele« (55). 

Das Einsame vereinzelt nicht in die Zerstreuimg, der jede 
bloße Verlassenheit preisgegeben ist. Das Einsame trägt die 
Seele dem Einzigen zu, versammelt sie in das Eine und bringt 
ihr Wesen so auf die Wanderschaft. Als die einsame Seele ist sie 
die wandernde. Der Glut ihres Gemütes wird zugemutet, die 
Schwere des Geschickes in die Wanderschaft — und so die Seele 
dem Geist entgegen - zu tragen. 

Dem Geist leih deine Flamme, glühende Schwermut; 

beginnt eine Dichtung »An Luzifer«, d. h. an den Lichtträger, 
der den Schatten des Bösen wirft. (Nachlaßband der Salzburger 
Ausgabe, S. 14.) 

Die Schwermut der Seele erglüht nur dort, wo die Seele auf 
ihrer Wanderung in die weiteste Weite ihres eigenen, d. h. 
ihres wandernden Wesens eingeht. Solches geschieht, wenn sie 
dem Antlitz der Bläue entgegenschaut und anschaut, was aus 
dieser scheint. Also anschauend ist die Seele »die große Seele«. 

O Schmerz, du flammendes Anschaun 
Der großen Seele ! 

»Das Gewitter« (183) 

Das Große der Seele mißt sich an der Weise, wie sie das flam-
mende Anschauen vermag, wodurch sie im Schmerz heimisch 
wird. Dem Schmerz eignet ein in sich gegenwendiges Wesen. 

»Flammend« reißt der Schmerz fort. Sein Fortriß zeichnet 
die wandernde Seele in die Fuge des Stürmens und Jagens ein, 
das, den Himmel stürmend, Gott erjagen möchte. So scheint es, 
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als sollte der Fortriß das, wohin er reißt, überwältigen, statt es 
in seinem verhüllenden Leuchten walten zu lassen. 

Dies aber vermag das »Anschauen«. Es löscht den flammen-
den Fortriß nicht aus, sondern fügt ihn in das Fügsame des 
schauenden Hinnehmens zurück. Das Anschauen ist der Rück-
riß im Schmerz, wodurch dieser seine Milde erlangt und aus ihr 
sein entbergend-geleitendes Walten. 

Der Geist ist Flamme. Glühend leuchtet sie. Das Leuchten 
geschieht im Blick des Anschauens. Solchem Anschauen ereig-
net sich die Ankunft des Scheinenden, worin alles Wesende 
anwest. Dieses flammende Anschauen ist der Schmerz. Jedem 
Meinen, das den Schmerz von der Empfindung her vorstellt, 
bleibt sein Wesen verschlossen. Das flammende Anschauen be-
stimmt das Große der Seele. 

Der Geist, der »große Seele« gibt, ist als Schmerz das Besee-
lende. Die also begabte Seele aber ist das Belebende. Darum ist 
jegliches, was nach ihrem Sinne lebt, vom Grundzug ihres eige-
nen Wesens, vom Schmerz, durchwaltet. Alles, was lebt, ist 
schmerzlich. 

Nur was seelenvoll lebt, vermag seine Wesensbestimmung 
zu erfüllen. Kraft dieses Vermögens taugt es zum Einklang des 
wechselweisen Sichtragens, wodurch alles Lebendige zusam-
mengehört. Gemäß diesem Bezug des Taugens ist alles, was 
lebt, tauglich, d. h. gut. Aber das Gute ist schmerzlich gut. 

Alles Beseelte ist dem Grundzug der großen Seele entspre-
chend nicht nur schmerzlich gut, sondern einzig auf diese Wei-
se auch wahrhaft; denn kraft der Gegenwendigkeit des Schmer-
zes kann das Lebende sein Mitanwesendes in seiner jeweiligen 
Art verbergend entbergen, wahr-haft sein lassen. 

Die letzte Strophe einer Dichtung beginnt (26) : 

So schmerzlich gut und wahrhaft ist, was lebt; 

Man könnte meinen, der Vers streife das Schmerzliche nur 
flüchtig. In Wahrheit leitet er das Sagen der ganzen Strophe 
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ein, die auf das Erschweigen des Schmerzes gestimmt bleibt. 
Um es zu hören, dürfen wir die sorgfältig gesetzten Satzzeichen 
weder übersehen, noch gar abändern. Die Strophe fährt fort: 

Und leise rührt dich an ein alter Stein: 

Wieder erklingt das »leise«, das jeweils in die wesenhaften Be-
züge gleiten läßt. Wiederum erscheint »der Stein«, der, wenn 
hier ein Rechnen erlaubt wäre, an mehr als dreißig Stellen des 
Irakischen Gedichtes verzeichnet werden könnte. Im Stein 
verbirgt sich der Schmerz, der, versteinernd, sich in das Ver-
schlossene des Gesteins verwahrt, in dessen Erscheinen die ur-
alte Herkunft aus der stillen Glut der frühesten Frühe leuchtet, 
die als vorausgehender Anbeginn auf alles Werdende, Wan-
dernde zukommt und ihm die nie einholbare Ankunft seines 
Wesens zubringt. 

Das alte Gestein ist der Schmerz selbst, insofern er erdhaft 
die Sterblichen anblickt. Der Doppelpunkt nach dem Wort 
»Stein« am Ende des Verses zeigt an, daß hier der Stein spricht. 
Der Schmerz selbst hat das Wort. Langher schweigend sagt er 
den Wanderern, die dem Fremdling folgen, nichts Geringeres 
als sein eigenes Walten und Währen: 

Wahrlich! Ich werde immer bei euch sein. 

Diesem Spruch des Schmerzes entgegnen die Wandernden, die 
dem Frühverstorbenen in das laubige Gezweig nachlauschen, 
mit den Worten des anschließenden Verses: 

O Mund! der durch die Silberweide bebt. 

Die ganze Strophe dieser Dichtung entspricht dem Schluß der 
zweiten Strophe einer anderen, die »An einen Frühverstorbe-
nen «(135) gerichtet ist : 
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Und im Garten blieb das silberne Antlitz des Freundes zu-

rück, 

Lauschend im Laub oder im alten Gestein. 

Die Strophe, die anhebt mit: 

So schmerzlich gut und wahrhaft ist, was lebt; 
gibt zugleich den lösenden Gegenklang zum Beginn des dritten 
Teils der Dichtung, in die sie gehört: 

Wie scheint doch alles Werdende so krank! 

Das Gestörte, Verhemmte, Unheile und Heillose, alles Leidvolle 
des Verfallenden ist in Wahrheit nur der einzige Anschein, in 
dem sich das »Wahrliche« verbirgt: der alles durchwährende 
Schmerz. Darum ist der Schmerz weder das Widrige noch das 
Nützliche. Der Schmerz ist die Gunst des Wesenhaften alles 
Wesenden. Die Einfalt seines gegenwendigen Wesens be-
stimmt das Werden aus der verborgenen frühesten Frühe und 
stimmt es in die Heiterkeit der großen Seele. 

So schmerzlich gut und wahrhaft ist, was lebt; 
Und leise rührt dich an ein alter Stein : 
Wahrlich! Ich werde immer bei euch sein. 
O Mund! der durch die Silberweide bebt. 

Die Strophe ist der reine Gesang des Schmerzes, gesungen, da-
mit sie die dreiteilige Dichtung vollende, die »Heiterer Früh-
ling« heißt. Die Heiterkeit der frühesten Frühe alles anbeginn-
lichen Wesens erbebt aus der Stille des verborgenen Schmerzes. 

Dem gewöhnlichen Vorstellen erscheint das gegenwendige 
Wesen des Schmerzes, daß er als zurückreißender Riß erst ei-
gentlich fortreißt, leicht als widersinnig. Aber in diesem An-
schein verbirgt sich die Wesenseinfalt des Schmerzes. Sie trägt 
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flammend am weitesten, wenn sie anschauend am innigsten an 
sich hält. 

So bleibt der Schmerz als der Grundzug der großen Seele die 
reine Entsprechung zur Heiligkeit der Bläue. Denn diese leuch-
tet dem Antlitz der Seele entgegen, indem sie sich in ihre eige-
ne Tiefe entzieht. Das Heilige währt, wenn es west, je nur so, 
daß es in diesem Entzug verhält und das Anschauen in das 
Fügsame verweist. 

Das Wesen des Schmerzes, sein verborgener Bezug zur Bläue, 
gelangt durch die letzte Strophe einer Dichtung ins Wort, die 
»Verklärung« heißt (144) : 

Blaue Blume, 
Die leise tönt in vergilbtem Gestein. 

Die »blaue Blume« ist das »sanfte Zyanenbündel« der geist-
lichen Nacht. Die Worte singen den Brunnquell, dem Trakls 
Dichten entspringt. Sie beschließen, sie tragen zugleich die 
»Verklärung«. Der Gesang ist Lied, Tragödie und Epos in 
einem. Die Dichtung ist einzig unter allen, weil in ihr die Weite 
des Schauens, die Tiefe des Denkens, das Einfache des Sagens 
auf eine unsägliche Weise innig und immerdar scheinen. 

Der Schmerz ist nur wahrhaft Schmerz, wenn er der Flamme 
des Geistes dient. Die letzte Dichtung Trakls heißt »Grodek«. 
Man rühmt sie als Kriegsdichtung. Aber sie ist unendlich mehr, 
weil anderes. Ihre letzten Verse lauten (201) : 

Die heiße Flamme des Geistes nährt heute ein gewaltiger 
Schmerz, 

Die ungebornen Enkel. 

Die hier genannten »Enkel« sind keinesfalls die ungezeugt ge-
bliebenen Söhne der gefallenen Söhne, die dem verwesenden 
Geschlecht entstammten. Wäre es nur an dem, am Abbruch der 
Fortzeugung bisheriger Geschlechter, dann müßte dieser Dich-
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ter über ein solches Ende jubeln. Aber er trauert; freilich in 
einer »stolzeren Trauer«, die flammend die Ruhe des Ungebo-
renen anschaut. 

Die Ungeborenen heißen Enkel, weil sie nicht Söhne sein 
können, d. h. keine unmittelbaren Nachkommen des verfalle-
nen Geschlechtes. Zwischen ihnen und diesem Geschlecht lebt 
eine andere Generation. Sie ist anders, weil andersartig gemäß 
ihrer anderen Wesensherkunft aus der Frühe des Ungeborenen. 
Der »gewaltige Schmerz« ist das alles überflammende Anschau-
en, das in die sich noch entziehende Frühe jenes Toten vorblickt, 
dem die »Geister« der früh Gefallenen entgegenstarben. 

Doch wer hütet diesen gewaltigen Schmerz, daß er die heiße 
Flamme des Geistes nähre? Was vom Schlage dieses Geistes ist, 
gehört zu dem, was auf den Weg bringt. Was vom Schlag die-
ses Geistes ist, heißt »geistlich«. Darum muß der Dichter vor al-
lem anderen und zugleich ausschließlich die Dämmerung, die 
Nacht, die Jahre »geistlich« nennen. Die Dämmerung läßt die 
Bläue der Nacht aufgehen, entflammt sie. Die Nacht flammt 
als der leuchtende Spiegel des Sternenweihers. Das Jahr ent-
flammt, indem es auf den Weg des Sonnenganges, seiner Auf-
und Untergänge setzt. 

Welcher Geist ist es, dem dieses »Geistliche« entwacht und 
folgt? Es ist jener Geist, der in der Dichtung »An einen Früh-
verstorbenen« (1δ6) eigens »der Geist des Frühverstorbenen« 
genannt wird. Es ist der Geist, der jenen »Bettler« des »Geist-
lichen Liedes« (20) in die Abgeschiedenheit aussetzt, so daß er, 
wie die Dichtung »Im Dorf« (81) sagt, »der Arme« bleibt, »der 
im Geiste einsam starb«. 

Die Abgeschiedenheit west als der lautere Geist. Sie ist das in 
seiner Tiefe ruhende, stiller flammende Scheinen der Bläue, 
die eine stillere Kindheit in das Goldene des Anbeginns ent-
flammt. Dieser Frühe entgegen blickt das goldene Antlitz der 
Elisgestalt. In ihrem Gegenblick wahrt sie die nächtliche Flam-
me des Geistes der Abgeschiedenheit. 

So ist denn die Abgeschiedenheit weder nur der Zustand des 
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Frühverstorbenen, noch ist sie der unbestimmte Raum für sei-
nen Aufenthalt. Die Abgeschiedenheit ist in der Art ihres Flam-
mens selbst der Geist und als dieser das Versammelnde. Dieses 
holt das Wesen der Sterblichen in seine stillere Kindheit zurück, 
birgt sie als den noch nicht ausgetragenen Schlag, der das künf-
tige Geschlecht prägt. Das Versammelnde der Abgeschiedenheit 
spart das Ungeborene über das Abgelebte hinweg in ein kom-
mendes Auferstehen des Menschenschlages aus der Frühe. Das 
Versammelnde stillt als der Geist des Sanften zugleich den 
Geist des Bösen. Dessen Aufruhr steigt dort in seine äußerste 
Bösartigkeit, wo er gar aus der Zwietracht der Geschlechter 
noch ausbricht und in das Geschwisterliche einbricht. 

Aber zugleich verbirgt sich in der stilleren Einfalt der Kind-
heit die dorthin versammelte geschwisterliche Zwiefalt des 
Menschengeschlechtes. In der Abgeschiedenheit ist der Geist 
des Bösen weder vernichtet und verneint, noch losgelassen und 
bejaht. Das Böse ist verwandelt. Um solche »Verwandlung« zu 
bestehen, muß die Seele sich in das Große ihres Wesens wen-
den. Die Größe dieses Großen wird durch den Geist der Ab-
geschiedenheit bestimmt. Die Abgeschiedenheit ist die Ver-
sammlung, durch die das Menschenwesen in seine stillere 
Kindheit und diese in die Frühe eines anderen Anbeginns 
zurückgeborgen wird. Als Versammlung hat die Abgeschieden-
heit das Wesen des Ortes. 

Inwiefern ist nun aber die Abgeschiedenheit der Ort eines 
Gedichtes, und zwar jenes Gedichtes, das Georg Trakls Dich-
tungen zur Sprache bringen? Hat die Abgeschiedenheit über-
haupt und aus sich einen Bezug zum Dichten? Und selbst wenn 
ein solcher Bezug waltet, wie soll die Abgeschiedenheit ein 
dichtendes Sagen zu sich als seinem Ort einholen und von dort 
bestimmen? 

Ist die Abgeschiedenheit nicht ein einziges Schweigen der 
Stille? Wie kann die Abgeschiedenheit ein Sagen und Singen 
auf den Weg bringen? Doch Abgeschiedenheit ist nicht die 
ödnis der Abgestorbenheit. In der Abgeschiedenheit durchmißt 
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der Fremdling den Abschied vom bisherigen Geschlecht. Er ist 
unterwegs auf einem Pfad. Welcher Art ist dieser Pfad? Der 
Dichter sagt es deutlich genug, und zwar in dem betont abge-
setzten Schluß vers der Dichtung »Sommersneige« (169) : 

Gedächte ein blaues Wild seines Pfads, 

Des Wohllauts seiner geistlichen Jahre! 

Der Pfad des Fremdlings ist »der Wohllaut seiner geistlichen 
Jahre«. Elis' Schritte läuten. Die läutenden Schritte leuchten 
durch die Nacht. Verhallt ihr Wohllaut ins Leere? Ist jener in 
die Frühe Verstorbene abgeschieden im Sinne des Losgetrenn-
ten, oder ist er ausgeschieden im Sinne des Erlesenen, d. h. ge-
sammelt in eine Versammlung, die sanfter versammelt und 
stiller ruft? 

Die zweite und dritte Strophe der Dichtung »An einen Früh-
verstorbenen« geben unserem Fragen einen Wink (135) : 

Jener aber ging die steinernen Stufen des Mönchsbergs 
hinab, 

Ein blaues Lächeln im Antlitz und seltsam verpuppt 
In seine stillere Kindheit und starb ; 
Und im Garten blieb das silberne Antlitz des Freundes 

zurück, 
Lauschend im Laub oder im alten Gestein. 

Seele sang den Tod, die grüne Verwesung des Fleisches 
Und es war das Rauschen des Walds, 
Die inbrünstige Klage des Wildes. 
Immer klangen von dämmernden Türmen die blauen 

Glocken des Abends. 

Ein Freund lauscht dem Fremdling nach. Also nachlauschend 
folgt er dem Abgeschiedenen und wird dadurch selbst zum 
Wanderer, zu einem Fremdling. Die Seele des Freundes lauscht 
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dem Toten nach. Des Freundes Antlitz ist ein »erstorbenes« 
(143). Es lauscht, indem es den Tod singt. Darum ist diese 
singende Stimme »die Vogelstimme des Totengleichen« (»Der 
Wanderer« 143). Sie entspricht dem Tod des Fremdlings, sei-
nem Untergang zur Bläue der Nacht. Mit dem Tod des Abge-
schiedenen aber singt er zugleich die »grüne Verwesung« jenes 
Geschlechtes, von dem ihn das dunkle Wandern »schied«. 

Singen heißt preisen und das Gepriesene im Gesang hüten. 
Der nachlauschende Freund ist einer der »preisenden Hirten« 
(143). Doch die Seele des Freundes, die »des weißen Magiers 
Märchen gerne lauscht«, kann nur dann dem Abgeschiede-
nen nachsingen, wenn dem Nachfolgenden die Abgeschieden-
heit entgegenklingt, wenn der dort tönende Wohllaut läutet, 
»wenn«, wie es im »Abendlied« (83) heißt, »dunkler Wohllaut 
die Seele heimsucht«. 

Geschieht es, dann erscheint der Geist des Frühverstorbenen 
im Glanz der Frühe. Deren geistliche Jahre sind die wahre Zeit 
des Fremdlings und seines Freundes. In ihrem Glanz wird die 
vormals schwarze Wolke zur goldenen. Sie gleicht jetzt dem 
»goldenen Kahn«, als welcher Elis' Herz am einsamen Himmel 
schaukelt. 

Die letzte Strophe der Dichtung »An einen Frühverstorbe-
nen« singt (136) : 

Goldene Wolke und Zeit. In einsamer Kammer 
Lädst du öfter den Toten zu Gast, 
Wandelst in trautem Gespräch unter Ulmen den grünen 

Fluß hinab. 

Dem heimsuchenden Wohllaut der Schritte des Fremdlings ent-
spricht die Einladung des Freundes zum Gespräch. Dessen Sa-
gen ist das singende Wandern den Fluß hinunter, das Folgen 
in den Untergang zur Bläue der Nacht, die der Geist des Früh-
verstorbenen beseelt. In solchem Gespräch schaut der singende 
Freund den Abgeschiedenen an. Durch sein Anschauen wird er 
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im Gegenblick dem Fremdling zum Bruder. Mit dem Fremd-
ling wandernd gelangt der Bruder zu dem stilleren Aufenthalt 
in der Frühe. Er kann im »Gesang des Abgeschiedenen« rufen 
(177): 

O das Wohnen in der beseelten Bläue der Nacht. 

Aber indem der nachlauschende Freund den »Gesang des Ab-
geschiedenen« singt und so zu dessen Bruder wird, wird der 
Bruder des Fremdlings durch diesen erst zum Bruder seiner 
Schwester, deren »mondene Stimme durch die geistliche Nacht 
tönt«, was die Schluß verse der Dichtung »Geistliche Dämme-
rung« (137) sagen. 

Die Abgeschiedenheit ist der Ort des Gedichtes, weil der 
Wohllaut der tönend-leuchtenden Schritte des Fremdlings das 
dunkle Wandern der ihm Folgenden in das lauschende Singen 
entflammt. Das dunkle, weil nur erst nachfolgende Wandern 
lichtet jedoch ihre Seele in die Bläue. Das Wesen der singenden 
Seele ist dann nur noch ein einziges Vorausschauen in die Bläue 
der Nacht, die jene stillere Frühe birgt. 

Ein blauer Augenblick ist nur mehr Seele. 

heißt es in der Dichtung »Kindheit« (104). 
So vollendet sich das Wesen der Abgeschiedenheit. Sie ist erst 

dann der vollendete Ort des Gedichtes, wenn sie als Versamm-
lung der stilleren Kindheit und als Grab des Fremdlings zu-
gleich jene zu sich versammelt, die dem Frühverstorbenen in 
den Untergang folgen, indem sie, ihm nachlauschend, den 
Wohllaut seines Pfades in die Verlautbarung der gesprochenen 
Sprache bringen und so die Abgeschiedenen werden. Ihr Sin-
gen ist das Dichten. Inwiefern? Was heißt Dichten? 

Dichten heißt: nach-sagen, nämlich den zugesprochenen 
Wohllaut des Geistes der Abgeschiedenheit. Dichten ist, bevor 
es ein Sagen im Sinne des Aussprechens wird, seine längste Zeit 
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erst ein Hören. Die Abgeschiedenheit holt das Hören zuvor in 
ihren Wohllaut ein, damit dieser das Sagen, worin er nachver-
lautet, durchläute. Die mondene Kühle der heiligen Bläue der 
geistlichen Nacht durchtönt und durchscheint alles Schauen 
und Sagen. Dessen Sprache wird so zur nachsagenden, wird: 
Dichtung. Ihr Gesprochenes hütet das Gedicht als das wesen-
haft Ungesprochene. Das ins Hören gerufene Nachsagen wird 
auf solche Weise »frömmer«, d. h. fügsamer gegenüber dem 
Zuspruch des Pfades, den der Fremdling aus dem Dunklen der 
Kindheit in die stillere, hellere Frühe vorausgeht. Darum kann 
der nachlauschende Dichter zu sich sagen: 

Frömmer kennst du den Sinn der dunklen Jahre, 
Kühle und Herbst in einsamen Zimmern; 
Und in heiliger Bläue läuten leuchtende Schritte fort. 

»Kindheit« (104) 

Die Seele, die den Herbst und die Neige des Jahres singt, ver-
sinkt nicht im Verfall. Ihre Frömmigkeit ist von der Flamme 
des Geistes der Frühe entflammt und darum feurig: 

O, die Seele, die leise das Lied des vergilbten Rohrs sang; 
feurige Frömmigkeit. 

sagt die Dichtimg »Traum und Umnachtung« (157). Die hier 
genannte Umnachtung ist nicht, so wenig wie der Wahnsinn 
ein Irrsinn, bloße Verfinsterung des Geistes. Die Nacht, die den 
singenden Bruder des Fremdlings umnachtet, bleibt die »geist-
liche Nacht« jenes Todes, den der Abgeschiedene in die »gol-
denen Schauer« der Frühe gestorben ist. Diesem Toten nach-
schauend, schaut der lauschende Freund in die Kühle der 
stilleren Kindheit hinaus. Solches Schauen bleibt indessen ein 
Scheiden vom längst geborenen Geschlecht, das die stillere 
Kindheit als den noch aufbehaltenen Anbeginn vergessen und 
das Ungeborene nie ausgetragen hat. Die Dichtung » Anif «, der 
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Name eines Wasserschlosses in der Nähe von Salzburg, sagt 
(134): 

Groß ist die Schuld des Geborenen. Weh, ihr goldenen 
Schauer 

Des Todes, 
Da die Seele kühlere Blüten träumt. 

Aber nicht nur das Scheiden vom alten Geschlecht steht im 
»Weh« des Schmerzes. Dieses Scheiden ist verborgen geschick-
lich ent-schieden zum Abschied, der aus der Abgeschiedenheit 
zugerufen wird. Das Wandern in ihrer Nacht ist »unendliche 
Qual«. Dies meint nicht eine endlose Pein. Das Unendliche ist 
jeder endlichen Beschränkung und Verkümmerung ledig. Die 
»unendliche Qual« ist der vollendete, der vollkommene, in der 
Fülle seines Wesens ankommende Schmerz. Auf der Wander-
schaft durch die geistliche Nacht, welches Wandern immer Ab-
schied nimmt von der ungeistlichen, kommt erst die Einfalt des 
Gegenwendigen, das den Schmerz durchwaltet, ins reine Spiel. 
Das Sanfte des Geistes ist in das Erjagen des Gottes gerufen, 
sein Scheues in das Stürmen des Himmels. 

In der Dichtung »Die Nacht« (187) heißt es : 

Unendliche Qual, 
Daß du Gott erjagtest 
Sanfter Geist, 
Aufseufzend im Wassersturz, 
In wogenden Föhren. 

Der flammende Fortriß dieses Stürmens und Erjagens reißt 
»die steile Festimg« nicht nieder; erlegt das Erjagte nicht, son-
dern läßt es in das Schauen der Anblicke des Himmels erstehen, 
deren reine Kühle den Gott verhüllt. Das singende Sinnen sol-
chen Wanderns gehört der Stirn eines vom vollendeten Schmerz 
durchprägten Hauptes. Darum schließt die Dichtung »Die 
Nacht« (187) mit den Versen: 
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Stürmt den Himmel 
Ein versteinertes Haupt. 

Dem entspricht der Schluß der Dichtung »Das Herz« (180) : 

Die steile Festung. 
O Herz 
Hinübersch i m m ernd in schneeige Kühle. 

Wie denn überhaupt der Dreiklang der drei späten Dichtun-
gen »Das Herz«, »Das Gewitter«, »Die Nacht« so verborgen in 
das Eine und Selbe des Singens der Abgeschiedenheit gestimmt 
ist, daß die jetzt versuchte Erörterung des Gedichtes sich darin 
bestärkt findet, die genannten drei Dichtungen ohne eine zu-
reichende Erläuterung im Tönen ihres Gesanges zu lassen. 

Die Wanderung in der Abgeschiedenheit, das Schauen der 
Anblicke des Unsichtbaren und der vollendete Schmerz gehö-
ren zusammen. Seinem Riß fügt sich der Geduldige. Dieser 
allein vermag der Rückkehr in die früheste Frühe des Ge-
schlechtes zu folgen, dessen Schicksal ein altes Stammbuch ver-
wahrt, in das der Dichter unter dem Titel »In ein altes Stamm-
buch« (55) die Strophe einschreibt: 

Demutsvoll beugt sich dem Schmerz der Geduldige 
Tönend von Wohllaut und weichem Wahnsinn. 
Siehe! es dämmert schon. 

In solchem Wohllaut des Sagens bringt der Dichter die leuch-
tenden Anblicke, in denen sich Gott dem wahnsinnigen Er-
jagen verbirgt, zum Scheinen. 

Darum ist es nur »In den Nachmittag geflüstert«, wenn der 
Dichter in der so betitelten Dichtung singt (54) : 

Stirne Gottes Farben träumt, 
Spürt des Wahnsinns sanfte Flügel. 
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Der Dichtende wird erst zum Dichter, insofern er jenem 
»Wahnsinnigen« folgt, der in die Frühe hinwegstarb und aus 
der Abgeschiedenheit durch den Wohllaut seiner Schritte den 
ihm folgenden Bruder ruft. So blickt das Antlitz des Freundes 
in das Antlitz des Fremden. Der Glanz dieses »Augenblicks« 
rührt das Sagen des Hörenden. Im rührenden Glanz, der aus 
dem Ort des Gedichtes scheint, wogt jene Woge, die das dich-
tende Sagen zu seiner Sprache bewegt. 

Welcher Art ist demnach die Sprache der Dichtung Trakls? 
Sie spricht, indem sie jenem Unterwegs entspricht, auf dem der 
Fremdling vorausgeht. Der Pfad, den er eingeschlagen hat, 
führt vom alten entarteten Geschlecht weg. Er geleitet hin zum 
Untergang in die aufbehaltene Frühe des ungeborenen Ge-
schlechtes. Die Sprache des Gedichtes, das seinen Ort in der 
Abgeschiedenheit hat, entspricht der Heimkehr des ungebore-
nen Menschengeschlechtes in den ruhigen Anbeginn seines stil-
leren Wesens. 

Die Sprache dieser Dichtung spricht aus dem Ubergang. Sein 
Pfad geht vom Untergang des Verfallenden hinüber zum Un-
tergang in die dämmernde Bläue des Heiligen. Die Sprache des 
Gedichtes spricht aus der Uberfahrt über und durch den näch-
tigen Weiher der geistlichen Nacht. Diese Sprache singt den 
Gesang der abgeschiedenen Heimkehr, die aus der Späte der 
Verwesung in die Frühe des stilleren, noch ungewesenen An-
beginns einkehrt. In dieser Sprache spricht das Unterwegs, 
durch dessen Scheinen leuchtend-tönend der Wohllaut der 
geistlichen Jahre des abgeschiedenen Fremdlings erscheint. Der 
»Gesang des Abgeschiedenen« singt nach dem Wort der Dich-
tung »Offenbarung und Untergang« (194) »die Schönheit eines 
heimkehrenden Geschlechts«. 

Weil die Sprache dieses Gedichtes aus dem Unterwegs der 
Abgeschiedenheit spricht, darum spricht sie stets zugleich aus 
dem, was sie im Abschied verläßt, und dem, wohin der Ab-
schied sich bescheidet. Die Sprache des Gedichtes ist wesenhaft 
mehrdeutig und dies auf ihre eigene Weise. Wir hören nichts 
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vom Sagen der Dichtung, solange wir ihm nur mit irgend-
einem stumpfen Sinn eines eindeutigen Meinens begegnen. 

Dämmerung und Nacht, Untergang und Tod, Wahnsinn 
und Wild, Weiher und Gestein, Vogelflug und Kahn, Fremd-
ling und Bruder, Geist und Gott, insgleichen die Worte der 
Farbe: blau und grün, weiß und schwarz, rot und silbern, gol-
den und dunkel, sagen je und je Mehrfältiges. 

»Grün« ist verwesend und erblühend, »weiß« ist bleich und 
rein, »schwarz« ist finster verschließend und dunkel bergend, 
»rot« ist purpurn fleischig und rosig sanft. »Silbern« ist die 
Blässe des Todes und das Gefunkel der Sterne. »Gold« ist der 
Glanz des Wahren und das »gräßliche Lachen des Golds« 
(133). Das jetzt genannte Mehrdeutige ist zunächst nur zwei-
deutig. Aber dieses Zweideutige kommt selber als Ganzes noch 
einmal auf die eine Seite zu stehen, deren andere aus dem 
innersten Ort des Gedichtes bestimmt wird. 

Die Dichtung spricht aus einer zweideutigen Zweideutigkeit. 
Allein, dieses Mehrdeutige des dichterischen Sagens flattert 
nicht ins unbestimmte Vieldeutige auseinander. Der mehrdeu-
tige Ton des Traklschen Gedichtes kommt aus einer Versamm-
lung, d. h. aus einem Einklang, der, für sich gemeint, stets un-
säglich bleibt. Das Mehrdeutige dieses dichtenden Sagens ist 
nicht das Ungenaue des Lässigen, sondern die Strenge des Las-
senden, der sich auf die Sorgfalt des »gerechten Anschauens« 
eingelassen hat und diesem sich fügt. 

Oft können wir dieses in ihm selber durchaus sichere mehr-
deutige Sagen, das den Dichtungen Trakls eignet, schwer ge-
gen die Sprache anderer Dichter abgrenzen, deren Vieldeutig-
keit aus dem Unbestimmten einer Unsicherheit des poetischen 
Umhertastens stammt, weil ihr das eigentliche Gedicht und 
sein Ort fehlen. Die einzigartige Strenge der wesenhaft mehr-
deutigen Sprache Trakls ist in einem höheren Sinne so ein-
deutig, daß sie auch aller technischen Exaktheit des bloß 
wissenschaftlich-eindeutigen Begriffes unendlich überlegen 
bleibt. 
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In der selben Mehrdeutigkeit der Sprache, die aus dem Ort 

des Irakischen Gedichtes bestimmt ist, sprechen auch die häu-
figen Worte, die zur biblischen und kirchlichen Vorstellungs-
welt gehören. Der Übergang vom alten Geschlecht zum Unge-
borenen führt durch diesen Bereich und seine Sprache. Ob 
Trakls Dichtung, inwieweit sie und in welchem Sinne sie christ-
lich spricht, auf welche Art der Dichter »Christ« war, was hier 
und überhaupt »christlich«, »Christenheit«, »Christentum«, 
»Christlichkeit« meint, dies alles schließt wesentliche Fragen 
ein. Ihre Erörterung hängt jedoch im Leeren, solange nicht der 
Ort des Gedichtes bedachtsam ausgemacht ist. Überdies ver-
langt ihre Erörterung ein Nachdenken, für das weder die Be-
griffe der metaphysischen noch diejenigen der kirchlichen 
Theologie zureichen. 

Ein Urteil über die Christlichkeit des Traklschen Gedichtes 
müßte vor allem seine beiden letzten Dichtungen »Klage« und 
»Grodek« bedenken. Es müßte fragen: Warum ruft der Dichter 
hier, in der äußersten Not seines letzten Sagens, nicht Gott an 
und Christus, wenn er ein so entschiedener Christ ist? Warum 
nennt er statt dessen den »schwankenden Schatten der Schwe-
ster« und sie als die »grüßende«? Warum endet das Lied nicht 
mit dem zuversichtlichen Ausblick auf die christliche Erlösung, 
sondern mit dem Namen der »ungeborenen Enkel«? Warum 
erscheint die Schwester auch in der anderen letzten Dichtung 
»Klage« (200)? Warum heißt »die Ewigkeit« hier »die eisige 
Woge«? Ist das christlich gedacht? Es ist nicht einmal christ-
liche Verzweiflung. 

Aber was singt diese »Klage«? Klingt in diesem »Schwe-
ster . . . S i eh . . . « nicht die innige Einfalt derer, die bei aller 
Bedrohung durch den äußersten Entzug des Heilen auf der 
Wanderung bleiben, dem »goldenen Antlitz des Menschen« 
entgegen? 

Der strenge Einklang der mehrstimmigen Sprache, aus der 
Trakls Dichtung spricht, und dies heißt zugleich: schweigt, ent-
spricht der Abgeschiedenheit als dem Ort des Gedichtes. Diesen 



73 Die Sprache ira Gedicht 
Ort recht zu beachten, gibt schon zu denken. Kaum wagen wir 
noch zum Schluß, nach der Ortschaft dieses Ortes zu fragen. 

III 

Die letzte Weisung in die Abgeschiedenheit als den Ort des 
Gedichtes gab uns beim ersten Schritt seiner Erörterung die 
vorletzte Strophe des Gedichtes »Herbstseele« (124). Sie nennt 
jene Wanderer, die dem Pfad des Fremdlings durch die geist-
liche Nacht folgen, damit sie in deren »beseelter Bläue woh-
nen«. 

Bald entgleitet Fisch und Wild. 
Blaue Seele, dunkles Wandern 
Schied uns bald von Lieben, Andern. 

Den freien Bereich, der ein Wohnen verspricht und gewährt, 
nennt unsere Sprache das »Land«. Der Überschritt in das Land 
des Fremdlings geschieht durch die geistliche Dämmerung hin-
durch am Abend. Darum sagt der letzte Vers der Strophe: 

Abend wechselt Sinn und Bild. 

Das Land, in das der Frühverstorbene untergeht, ist das Land 
dieses Abends. Die Ortschaft des Ortes, der Trakls Gedicht in 
sich versammelt, ist das verborgene Wesen der Abgeschieden-
heit und heißt »Abendland«. Dieses Abendland ist älter, näm-
lich früher und darum versprechender als das platonisch-christ-
liche und gar als das europäisch vorgestellte. Denn die Abge-
schiedenheit ist »Anbeginn« eines steigenden Weltjahres, nicht 
Abgrund des Verfalls. 

Das in der Abgeschiedenheit verborgene Abendland geht 
nicht unter, sondern bleibt, indem es auf seine Bewohner war-
tet als das Land des Untergangs in die geistliche Nacht. Das 
Land des Untergangs ist der Übergang in den Anfang der in 
ihm verborgenen Frühe. 
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Dürfen wir noch, falls wir dies bedenken, von Zufall reden, 

wenn zwei unter Trakls Dichtungen eigens das Abendland 
nennen? Die eine ist »Abendland« überschrieben (171 ff.). Die 
andere heißt: »Abendländisches Lied« (139 f.). Es singt das 
Selbe wie der »Gesang des Abgeschiedenen«. Das Lied hebt an 
mit dem staunend sich neigenden Ruf: 

O der Seele nächtlicher Flügelschlag : 

Der Vers endet mit einem Doppelpunkt, der alles ihm Folgen-
de einschließt bis zum Ubergang aus dem Untergang in den 
Aufgang. An dieser Stelle der Dichtung, vor ihren beiden 
Schlußversen, steht ein zweiter Doppelpunkt. Ihm folgt das 
einfache Wort: »Ein Geschlecht«. Das »Ein« ist betont. Es ist, 
soweit ich sehe, das einzige gesperrt geschriebene Wort in den 
Dichtungen Trakls. Dieses betonte »Ein Geschlecht« birgt den 
Grundton, aus dem das Gedicht dieses Dichters das Geheimnis 
schweigt. Die Einheit des einen Geschlechtes entquillt dem 
Schlag, der aus der Abgeschiedenheit her, aus der in ihr wal-
tenden stilleren Stille, aus ihren »Sagen des Waldes«, aus 
ihrem »Maß und Gesetz« durch »die mondenen Pfade der Ab-
geschiedenen« die Zwietracht der Geschlechter einfältig in die 
sanftere Zwiefalt versammelt. 

Das »Ein« im Wort »Ein Geschlecht« meint nicht »eins« 
statt »zwei«. Das »Ein« bedeutet auch nicht das Einerlei einer 
faden Gleichheit. Das Wort »Ein Geschlecht« nennt hier über-
haupt keinen biologischen Tatbestand, weder die »Einge-
schlechtlichkeit«, noch die »Gleichgeschlechtlichkeit«. In dem 
betonten »Ein Geschlecht« verbirgt sich jenes Einende, das aus 
der versammelnden Bläue der geistlichen Nacht einigt. Das 
Wort spricht aus dem Lied, worin das Land des Abends gesun-
gen wird. Demgemäß behält hier das Wort »Geschlecht« seine 
volle bereits genannte mehrfältige Bedeutung. Es nennt ein-
mal das geschichtliche Geschlecht des Menschen, die Mensch-
heit, im Unterschied zum übrigen Lebendigen (Pflanze und 
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Tier). Das Wort »Geschlecht« nennt sodann die Geschlechter, 
Stämme, Sippen, Familien dieses Menschengeschlechtes. Das 
Wort »Geschlecht« nennt zugleich überall die Zwiefalt der 
Geschlechter. 

Der Schlag, der sie in die Einfalt des »Einen Geschlechts« 
prägt und so die Sippen des Menschengeschlechtes und damit 
dieses selbst in das Sanfte der stilleren Kindheit zurückbringt, 
schlägt, indem er die Seele den Weg in den »blauen Frühling« 
einschlagen läßt. Ihn singt die Seele, indem sie ihn schweigt. 
Die Dichtung »Im Dunkel« (151) beginnt mit dem Vers: 

Es schweigt die Seele den blauen Frühling. 

Das Zeitwort »schweigen« ist hier in der transitiven Bedeutung 
gesagt. Trakls Dichtung singt das Land des Abends. Sie ist ein 
einziges Rufen nach dem Ereignis des rechten Schlages, der die 
Flamme des Geistes ins Sanfte spricht. Im »Kaspar Hauser 
Lied« (115) heißt es: 

Gott sprach eine sanfte Flamme zu seinem Herzen: 
O Mensch! 

Das »sprach« ist hier in der selben transitiven Bedeutung ge-
braucht wie das vorhin genannte »schweigt« und das »blutet« 
in der Dichtung »An den Knaben Elis« (97) und das »rauscht« 
im letzten Vers der Dichtung »Am Mönchsberg« (113). 

Gottes Sprechen ist das Zusprechen, das dem Menschen ein 
stilleres Wesen zuweist und ihn durch solchen Zuspruch in die 
Entsprechung ruft, zu der er aus dem eigentlichen Untergang 
in die Frühe aufersteht. Das »Abendland« birgt den Aufgang 
der Frühe des »Einen Geschlechts«. 

Wie kurz denken wir, wenn wir meinen, der Sänger des 
»Abendländischen Liedes« sei der Dichter des Verfalls. Wie 
halb und stumpf hören wir, wenn wir die andere Dichtung 
Trakls, die »Abendland« (171 ff.) heißt, nur immer nach ihrem 
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letzten, dem dritten Stück anführen und das Mittelstück dieses 
Triptychons samt dessen Vorbereitimg im ersten Stück hart-
näckig überhören. Wieder erscheint in der Dichtung »Abend-
land« die Elisgestalt, während »Helian« und »Sebastian im 
Traum« in den spätesten Dichtungen nicht mehr genannt sind. 
Die Schritte des Fremdlings tönen. Sie sind aus dem »leisen 
Geist« der uralten Legende des Waldes gestimmt. Im Mittel-
stück dieser Dichtung ist das Schlußstück schon verwunden, 
worin die »großen Städte« genannt sind, »steinern aufgebaut / 
in der Ebene!«. Sie haben schon ihr Schicksal. Es ist ein anderes 
als jenes, das »am grünenden Hügel« gesprochen wird, wo 
»Frühlingsgewitter ertönt«, am Hügel, dem ein »gerechtes 
Maß« eignet (134) und der auch der »Abendhügel« (150) 
heißt. Man hat von Trakls »innerster Geschichtslosigkeit« ge-
sprochen. Was heißt in diesem Urteil »Geschichte«? Meint der 
Name nur die »Historie«, d. h. das Vorstellen von Vergange-
nem, dann ist Trakl geschichtslos. Sein Dichten bedarf nicht 
der historischen »Gegenstände«. Warum nicht? Weil sein Ge-
dicht im höchsten Sinne geschichtlich ist. Seine Dichtimg singt 
das Geschick des Schlages, der das Menschengeschlecht in sein 
noch vorbehaltenes Wesen verschlägt, d. h. rettet. 

Trakls Dichtung singt den Gesang der Seele, die, »ein Frem-
des auf Erden«, erst die Erde als die stillere Heimat des heim-
kehrenden Geschlechtes erwandert. 

Verträumte Romantik abseits der technisch-wirtschaftlichen 
Welt des modernen Massendaseins? Oder — das klare Wissen 
des »Wahnsinnigen«, der Anderes sieht und sinnt als die Be-
richterstatter des Aktuellen, die sich in der Historie des Gegen-
wärtigen erschöpfen, dessen vorgerechnete Zukunft je nur die 
Verlängerung des Aktuellen ist, eine Zukunft, die ohne An-
kunft eines Geschickes bleibt, das den Menschen erst im An-
beginn seines Wesens angeht? 

Die Seele, »ein Fremdes«, sieht der Dichter auf einen Pfad 
geschickt, der nicht in den Verfall führt, wohl dagegen in den 
Untergang. Dieser beugt und fügt sich dem gewaltigen Ster-
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ben, das der in der Frühe Verstorbene vorstirbt. Ihm stirbt der 
Bruder als der singende nach. Ersterbend übernachtet der 
Freund, dem Fremdling folgend, die geistliche Nacht der Jahre 
der Abgeschiedenheit. Sein Singen ist der »Gesang einer ge-
fangenen Amsel«. So nennt der Dichter eine L. v. Ficker ge-
widmete Dichtung. Die Amsel ist jener Vogel, der Elis in den 
Untergang tief. Die gefangene Amsel ist die Vogelstimme des 
Totengleichen. Sie ist gefangen in der Einsamkeit der golde-
nen Schritte, die der Fahrt des goldenen Kahns entsprechen, 
auf dem Elis' Herz den Sternenweiher der blauen Nacht durch-
wandert und so der Seele die Bahn ihres Wesens zeigt. 

Es ist die Seele ein Fremdes auf Erden. 

Die Seele wandert auf das Land des Abends zu, das vom Geist 
der Abgeschiedenheit durchwaltet und, ihm gemäß, »geistlich« 
ist. 

Alle Formeln sind gefährlich. Sie zwingen das Gesagte in die 
Äußerlichkeit des raschen Meinens und verderben leicht das 
Nachdenken. Aber sie können auch eine Hilfe sein, Anstoß 
wenigstens und ein Anhalt für die ausdauernde Besinnung. 
Unter diesem Vorbehalt dürfen wir formelhaft sagen: 

Eine Erörterung seines Gedichtes zeigt uns Georg Trakl als 
den Dichter des noch verborgenen Abend-Landes. 

Es ist die Seele ein Fremdes auf Erden. 

Der Satz steht in der Dichtung »Frühling der Seele« (149 f.). 
Der Vers, der zu den letzten Strophen überleitet, in die der 
Satz gehört, lautet: 

Gewaltiges Sterben und die singende Flamme im Herzen. 

Dann folgt der Anstieg des Gesanges in den reinen Widerhall 
des Wohllauts der geistlichen Jahre, die der Fremdling durch-



78 Die Sprache ira Gedicht 
wandert, denen der Bruder folgt, der im Lande des Abends zu 
wohnen beginnt: 

Dunkler umfließen die Wasser die schönen Spiele der Fische. 
Stunde der Trauer, schweigender Anblick der Sonne; 
Es ist die Seele ein Fremdes auf Erden. Geistlich dämmert 
Bläue über dem verhauenen Wald und es läutet 
Lange eine dunkle Glocke im Dorf; friedlich Geleit. 
Stille blüht die Myrthe über den weißen Lidern des Toten. 

Leise tönen die Wasser im sinkenden Nachmittag 
Und es grünet dunkler die Wildnis am Ufer, Freude im 

rosigen Wind; 
Der sanfte Gesang des Bruders am Abendhügel. 



AUS EINEM GESPRÄCH VON DER SPRACHE 

Zwischen einem Japaner und einem Fragenden 





J Sie kennen den Grafen Shuzo Kuki. Er hat mehrere Jahre 85 
bei Ihnen studiert. 

F Dem Grafen Kuki gehört mein bleibendes Andenken. 

J Er ist zu früh gestorben. Sein Lehrer Nishida hat ihm die 
Grabschrift geschrieben und über ein Jahr lang an dieser 
höchsten Ehrung für seinen Schüler gearbeitet. 

F Zu meiner großen Freude besitze ich Aufnahmen von Ku-
kis Grab und von dem Hain, darin es steht. 

J Ich kenne den Tempelgarten in Kyoto. Viele meiner 
Freunde besuchen dort mit mir oft den Grabstein. Der 
Garten wurde Ende des zwölften Jahrhunderts von dem 
Priester Honen auf dem östlichen Hügel der damaligen 
Kaiserstadt Kyoto als Ort der Besinnung und Versenkung 
gegründet. 

F So bleibt denn dieser Tempelhain der gemäße Ort für den 
früh Verstorbenen. 

J Galt doch all seine Besinnung dem, was die Japaner Iki 
nennen. 

F Was dieses Wort sagt, konnte ich in den Gesprächen mit 
Kuki stets nur aus der Ferne ahnen. 

J Graf Kuki hat später, nach seiner Rückkehr aus Europa, in 86 
Kyoto Vorlesungen über die Ästhetik der japanischen Kunst 
und Dichtung gehalten. Sie sind als Buch erschienen. Er 
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versucht darin, das Wesen der japanischen Kunst mit Hilfe 
der europäischen Ästhetik zu betrachten. 

F Aber dürfen wir uns bei einem solchen Vorhaben an die 
Ästhetik wenden? 

J Warum nicht? 

F Der Name und das, was er nennt, stammen aus dem euro-
päischen Denken, aus der Philosophie. Deshalb muß die 
ästhetische Betrachtung dem ostasiatischen Denken im 
Grunde fremd bleiben. 

J Sie haben wohl recht. Allein, wir Japaner müssen die 
Ästhetik zu Hilfe rufen. 

F Wofür? 

J Sie verschafft uns die nötigen Begriffe, um das zu fassen, 
was uns als Kunst und Dichtung angeht. 

F Benötigen Sie Begriffe ? 

J Vermutlich ja; denn seit der Begegnung mit dem euro-
päischen Denken kommt ein Unvermögen unserer Sprache 
an den Tag. 

F Inwiefern? 

J Es fehlt ihr die begrenzende Kraft, Gegenstände in der 
eindeutigen Zuordnung zueinander als wechselweise über-
und untergeordnete vorzustellen. 

F Halten Sie dieses Unvermögen im Ernst für einen Mangel 
Ihrer Sprache? 
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J Bei der unausweichlich gewordenen Begegnung der ost-
asiatischen Welt mit der europäischen verlangt Ihre Frage 
gewiß eine eindringliche Überlegung. 

F Sie rühren jetzt an eine Streitfrage, die ich mit Graf Kuki 
oft erörterte, die Frage nämlich, ob es für die Ostasiaten 
nötig und berechtigt sei, den europäischen Begriffssystemen 
nachzujagen. 

J Es scheint so, als gäbe es angesichts der modernen Techni-
sierung und Industrialisierung aller Erdteile hier kein Aus-
weichen mehr. 

F Sie reden vorsichtig und sagen: Es scheint. . . 

J Allerdings. Denn immer bleibt noch die Möglichkeit, daß, 
von unserem ostasiatischen Dasein her gesehen, die uns 
mitreißende technische Welt auf das Vordergründige sich 
beschränken muß und . . . daß . . . 

F . . . dadurch eine wahrhafte Begegnung mit dem europä-
ischen Dasein trotz aller Angleichungen und Vermischun-
gen doch nicht geschieht. 

J Vielleicht gar nicht geschehen kann. 

F Dürfen wir dies so unbedingt behaupten ? 

J Ich bin der Letzte, der es wagte, sonst wäre ich nicht nach 
Deutschland gekommen. Aber ich spüre immerfort die Ge-
fahr, der offensichtlich auch Graf Kuki nicht Herr gewor-
den ist. 

F Welche Gefahr meinen Sie ? 
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J Daß wir uns durch den Reichtum des Begrifflichen, den der 

europäische Sprachgeist bereit hält, verleiten lassen, das, 
was unser Dasein in den Anspruch nimmt, zu etwas Un-
bestimmtem und Verfließendem herabzusetzen. 

F Allein, es droht eine weit größere Gefahr. Sie geht uns beide 
an, sie ist um so bedrohlicher, je unauffälliger sie bleibt. 

J Wieso? 

F Die Gefahr droht aus einer Gegend, in der wir sie nicht 
vermuten, wo wir sie indessen gerade erfahren müßten. 

J Sie haben die Gefahr demnach schon erfahren; anders 
könnten Sie sonst nicht darauf weisen. 

F Erfahren habe ich sie längst nicht in ihrer vollen Tragweite, 
aber geahnt, und zwar in den Gesprächen mit dem Grafen 
Kuki. 

J Haben Sie mit ihm darüber gesprochen ? 

F Nein. Die Gefahr stieg aus den Gesprächen selbst auf, in-
sofern es Gespräche waren. 

J Was Sie meinen, verstehe ich nicht. 

89 F Unsere Gespräche waren keine gelehrte, eigens veranstal-
tete Diskussion. Wo dergleichen stattzufinden schien, wie in 
den Seminarübungen, da schwieg Graf Kuki. Die Gesprä-
che, die ich meine, ergaben sich wie ein freies Spiel in un-
serem Hause, wohin Graf Kuki auch bisweilen mit seiner 
Frau kam, die dann eine festliche japanische Kleidung trug. 
Die ostasiatische Welt leuchtete dadurch heller, und die 
Gefahr unserer Gespräche kam deutlicher zum Vorschein. 



Aus einem Gespräch, von der Sprache 85 

J Ich verstehe immer noch nicht, was Sie meinen. 

F Die Gefahr unserer Gespräche verbarg sich in der Sprache 
selbst, nicht in dem, was wir durchsprachen, auch nicht in 
dem, wie wir dies versuchten. 

J Aber Graf Kuki beherrschte doch die deutsche Sprache, die 
französische und die englische Sprache ungewöhnlich gut. 

F Gewiß. Er konnte, was zur Erörterung stand, in europä-
ischen Sprachen sagen. Wir erörterten aber das Iki; dabei 
blieb mir der japanische Sprachgeist verschlossen; und er ist 
es heute noch. 

J Die Sprachen des Gespräches verlagerten alles in das Euro-
päische. 

F Zu sagen jedoch versuchte das Gespräch das Wesentliche 
der ostasiatischen Kunst und Dichtung. 

J Jetzt verstehe ich schon eher, wo Sie die Gefahr wittern. 
Die Sprache des Gespräches zerstörte fortgesetzt die Mög-
lichkeit, das zu sagen, was besprochen wurde. 

F Vor einiger Zeit nannte ich, unbeholfen genug, die Sprache 
das Haus des Seins. Wenn der Mensch durch seine Sprache 
im Anspruch des Seins wohnt, dann wohnen wir Europäer 
vermutlich in einem ganz anderen Haus als der ostasiati-
sche Mensch. 

J Gesetzt, daß die Sprachen hier und dort nicht bloß verschie-
den, sondern von Grund aus anderen Wesens sind. 

F So bleibt denn ein Gespräch von Haus zu Haus beinahe 
unmöglich. 
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J Sie sagen mit Recht »beinahe«. Denn ein Gespräch war es 

immer noch; und, wie ich vermuten möchte, ein erregendes. 
Denn Graf Kuki kam in seinen Seminarübungen, die er an 
der Universität Kyoto mit uns abhielt, immer wieder auf die 
Gespräche mit Ihnen zurück. Meistens geschah es dann, 
wenn wir darauf drängten, deutlicher den Grund zu erken-
nen, der ihn damals bewogen hat, nach Deutschland zu rei-
sen, um bei Ihnen zu lernen. Ihr Buch »Sein und Zeit« war 
damals noch nicht erschienen. Aber mehrere japanische 
Professoren, darunter unser hochverehrter Professor Ta-
nabë, gingen nach dem ersten Weltkrieg zu Husserl nach 
Freiburg i. Br., um bei ihm die Phänomenologie zu studie-
ren. Von da her kannten meine Landsleute Sie persönlich. 

F Was Sie erwähnen, trifft zu. Ich las in jenen Jahren als Assi-
stent bei Husserl regelmäßig jede Woche mit den Herren 
aus Japan Husserls erstes Hauptwerk, die »Logischen Un-
tersuchungen«. Der Meister selbst schätzte in jener Zeit 
sein um die Jahrhundertwende erschienenes Werk nicht 
mehr besonders hoch ein. Ich selbst hatte jedoch meine 
Gründe, weshalb ich den »Logischen Untersuchungen« für 

91 die Zwecke einer Einführung in die Phänomenologie den 
Vorzug gab. Und der Meister duldete großzügig meine 
Wahl. 

J Unsere Professoren hörten damals, ich glaube, es war im 
Jahre 1921, eine Vorlesung bei Ihnen. Sie brachten eine 
Nachschrift mit nach Japan. Der Titel lautete, wenn ich 
mich nicht täusche: »Ausdruck und Erscheinung«.a 

F Dies war jedenfalls das Thema der Vorlesung. Allein, Pro-
fessor Kuki muß doch besondere Gründe gehabt haben, daß 
er zu mir nach Marburg kam. 

a richtig: Phänomenologie der Anschauung und des Ausdrucks. 1920 
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J Allerdings, und ich glaube, die Gründe gehen auf jene Vor-
lesung zurück, deren Nachschrift in Japan auch anderwärts 
viel besprochen wurde. 

F Nachschriften sind freilich trübe Quellen; überdies war die 
Vorlesung sehr unvollkommen. Indes regte sich darin der 
Versuch, einen Weg zu gehen, von dem ich nicht wußte, 
wohin er führen werde. Nur seine nächsten Ausblicke wa-
ren mir bekannt, weil sie mich unablässig lockten, wenn-
gleich sich der Gesichtskreis öfters verschob und verdun-
kelte. 

J Davon müssen auch meine Landsleute etwas geahnt haben. 
Man hörte immer wieder, daß Ihre Fragen um das Problem 
der Sprache und des Seins kreisten. 

F Dies war auch nicht allzu schwer zu erkennen; denn schon 
im Titel meiner Habilitationsschrift aus dem Jahre 1915 
»Die Kategorien- und Bedeutungslehre des Duns Scotus« 
kamen die beiden Ausblicke zum Vorschein: »Kategorien-
lehre« ist der übliche Name für die Erörterung des Seins des 
Seienden; »Bedeutungslehre« meint die grammatica specu-
lativa, die metaphysische Besinnung auf die Sprache in ih-
rem Bezug zum Sein. Doch all diese Verhältnisse waren mir 
damals noch undurchsichtig. 

J Darum haben Sie auch zwölf Jahre geschwiegen. 

F Und ich habe das 1927 erschienene Buch »Sein und Zeit« 
Husserl gewidmet, weil die Phänomenologie Möglichkei-
ten eines Weges schenkte. 

J Mir scheint jedoch, die Thematik »Sprache und Sein« blieb 
im Hintergrund. 
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F Sie blieb es schon in der von Ihnen genannten Vorlesung 

aus dem Jahre 1921. So stand es auch mit den Fragen nach 
der Dichtung und der Kunst. In jener Zeit des Expressionis-
mus waren mir diese Bereiche stets gegenwärtig, mehr je-
doch und schon aus meiner Studienzeit vor dem ersten Welt-
krieg die Dichtung Hölderlins und Trakls. Und noch früher 
in den letzten Jahren am Gymnasium, datumsmäßig im 
Sommer 1907, traf mich die Frage nach dem Sein in der 
Gestalt der Dissertation von Franz Brentano, dem Lehrer 
von Husserl. Sie ist betitelt: »Von der mannigfachen Bedeu-
tung des Seienden nach Aristoteles« und stammt aus dem 
Jahr 1862. Dieses Buch schenkte mir damals mein väter-
licher Freund und Landsmann, der spätere Erzbischof von 
Freiburg i. Br., Dr. Conrad Gröber. Zu jener Zeit war er 
Stadtpfarrer an der Dreifaltigkeitskirche in Konstanz. 

J Besitzen Sie dieses Buch noch? 

F Hier können Sie es sehen und den Eintrag lesen, der lautet: 
Mein erster Leitfaden durch die griechische Philosophie 

93 während der Gymnasialzeit. Ich erzähle Ihnen dies alles 
nicht, um die Meinung zu erwecken, ich hätte damals schon 
alles gewußt, was ich heute noch frage. Aber vielleicht be-
stätigt sich Ihnen, der Sie als Professor für deutsche Litera-
tur Hölderlins Werk besonders lieben und kennen, ein Wort 
des Dichters, das in der vierten Strophe der Rheinhymne 
anhebt: » . . . Denn / Wie du anfiengst, wirst du bleiben,« 

J Das Fragen nach Sprache und Sein ist vielleicht ein Ge-
schenk des Lichtstrahls, der Sie getroffen. 

F Wer dürfte sich die Zuwendimg eines solchen Geschenkes 
anmaßen? Ich weiß nur dies eine: Weil die Besinnung auf 
Sprache und Sein meinen Denkweg von früh an bestimmt, 
deshalb bleibt die Erörterung möglichst im Hintergrund. 
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Vielleicht ist es der Grundmangel des Buches »Sein und 
Zeit«, daß ich mich zu früh zu weit vorgewagt habe. 

J Dies läßt sich von Ihren Gedanken über die Sprache kaum 
behaupten. 

F Freilich weniger, denn ich habe erst zwanzig Jahre nach der 
Habilitationsschrift in einer Vorlesung gewagt, die Frage 
nach der Sprache zu erörtern. Es geschah um dieselbe Zeit, 
da ich die ersten Auslegungen von Hölderlins Hymnen in 
Vorlesungen mitteilte. Im Sommersemester des Jahres 1934 
hielt ich eine Vorlesimg unter dem Titel: »Logik«. Es war 
jedoch eine Besinnung auf den λόγος, worin ich das Wesen 
der Sprache suchte. Indes dauerte es noch einmal beinahe 
ein Jahrzehnt, bis ich zu sagen vermochte, was ich dachte — 
das gemäße Wort fehlt auch heute noch. Der Ausblick für 
das Denken, das dem Wesen der Sprache zu entsprechen 
sich abmüht, bleibt in seiner ganzen Weite noch verhüllt. 
Darum sehe ich noch nicht, ob, was ich als Wesen der Spra-
che zu denken versuche, auch dem Wesen der ostasiatischen 
Sprache genügt, ob am Ende gar, was zugleich der Anfang 
wäre, ein Wesen der Sprache zur denkenden Erfahrung ge-
langen kann, das die Gewähr schenkte, daß europäisch-
abendländisches und ostasiatisches Sagen auf eine Weise 
ins Gespräch kämen, in der Solches singt, das einer einzi-
gen Quelle entströmt. 

J Die aber dann beiden Sprachwelten noch verborgen bliebe. 

F Dies meine ich. Darum ist mir Ihr Besuch besonders will-
kommen. Weil Sie schon Dramen von Kleist und einige 
meiner Vorträge über Hölderlin ins Japanische übersetzt 
haben, weil Ihr Nachdenken im besonderen der Dichtung 
gilt, besitzen Sie ein helleres Ohr für die Fragen, die ich 
schon vor nahezu fünfunddreißig Jahren an Ihre Lands-
leute richtete. 
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J Sie dürfen mein Vermögen nicht überschätzen, zumal da 

ich von unserer japanischen Dichtung her immer noch 
Mühe habe, die europäische Dichtung wesensgerecht zu 
erfahren. 

F Wenn auch die Gefahr bleibt, die unser in deutscher Spra-
che geführtes Gespräch notwendig in sich birgt, so glaube 
ich doch, daß ich selber inzwischen einiges gelernt habe, um 
besser zu fragen als vor mehreren Jahrzehnten. 

J Damals gingen die Gespräche meiner Landsleute mit Ih-
nen, im Anschluß an Ihre Vorlesung, nach einer anderen 
Richtung. 

F Deshalb frage ich Sie jetzt: Welche Gründe veranlaß ten die 
japanischen Professoren und hernach vor allem den Grafen 

95 Kuki, jener Vorlesungsnachschrift eine besondere Beach-
tung zu schenken? 

J Ich kann nur von den Darlegungen Kukis berichten. Völlig 
klar wurden sie mir nie; denn er berief sich bei der Kenn-
zeichnung Ihres Denkens häufig auf die Namen »Herme-
neutik« und »hermeneutisch«. 

F Ich gebrauchte diese Titel, soweit ich erinnere, zuerst in 
einer späteren Vorlesung, im Sommer 1923. Damals be-
gann ich die ersten Niederschriften zu »Sein und Zeit«. 

J Graf Kuki gelang es nach unserem Urteil nicht, die Titel in 
einer befriedigenden Weise zu erklären, weder hinsichtlich 
der Wortbedeutung, noch in bezug auf den Sinn, dem-
gemäß Sie von einer hermeneutischen Phänomenologie 
sprachen. Kuki betonte nur stets, der Name solle eine neue 
Richtung der Phänomenologie bezeichnen. 
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F So mag es wohl ausgesehen haben. Indessen kam es mir 
weder auf eine Richtung innerhalb der Phänomenologie 
noch gar auf das Neue an. Ich versuchte vielmehr umge-
kehrt, das Wesen der Phänomenologie ursprünglicher zu 
denken, um sie auf diese Weise eigens in ihre Zugehörig-
keit zur abendländischen Philosophie zurückzufügen. 

J Doch warum wählten Sie den Titel » Hermeneutik « ? 

F Die Antwort auf Ihre Frage steht in der Einleitung zu 
»Sein und Zeit« ( §7 C). Aber ich sage Ihnen gern einiges 
dazu, was dem Gebrauch des Namens den Anschein des 
Zufälligen nimmt. 

J Ich erinnere mich, daß man sich gerade daran gestoßen hat. 96 

F Der Titel »Hermeneutik« war mir aus meinem Theologie-
studium her geläufig. Damals wurde ich besonders von der 
Frage des Verhältnisses zwischen dem Wort der Heiligen 
Schrift und dem theologisch-spekulativen Denken umge-
trieben. Es war, wenn Sie wollen, dasselbe Verhältnis, näm-
lich zwischen Sprache und Sein, nur verhüllt und mir un-
zugänglich, so daß ich auf vielen Um- und Abwegen ver-
geblich nach einem Leitfaden suchte. 

J Ich kenne die christliche Theologie zu wenig, um zu über-
schauen, was Sie erwähnen. Aber offenbar sind Sie durch 
Herkunft und Studiengang in der Theologie ganz anders 
beheimatet als diejenigen, die von außen her sich einiges 
anlesen, was in diesen Bereich gehört. 

F Ohne diese theologische Herkunft wäre ich nie auf den 
Weg des Denkens gelangt. Herkunft aber bleibt stets Zu-
kunft. 
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J Wenn beide einander rufen und die Besinnung in solchem 

Rufen einheimisch wird . . . 

F und so zur wahren Gegenwart. — Später fand ich den Titel 
»Hermeneutik« bei Wilhelm Dilthey in seiner Theorie der 
historischen Geisteswissenschaften wieder. Dilthey war die 
Hermeneutik aus der selben Quelle her vertraut, aus seinem 
Theologiestudium, insbesondere aus seiner Beschäftigung 
mit Schleiermacher. 

J Hermeneutik ist, soweit ich aus der Philologie unterrichtet 
bin, eine Wissenschaft, die von den Zielen, Wegen und Re-
geln der Auslegung literarischer Werke handelt. 

97 F Zuerst und maßgebend bildete sie sich aus im Verein mit 
der Auslegung des Buches der Bücher, der Bibel. Aus 
Schleiermachers handschriftlichem Nachlaß wurde eine 
Vorlesimg herausgegeben unter dem Titel: »Hermeneutik 
und Kritik mit besonderer Beziehung auf das Neue Testa-
ment« (1838). Ich habe diese Vorlesung zur Hand und lese 
Ihnen die beiden ersten Sätze der »Allgemeinen Einlei-
tung« vor: 
»Hermeneutik und Kritik, beide philologische Disciplinen, 
beide Kunstlehren, gehören zusammen, weil die Ausübung 
einer jeden die andere voraussetzt. Jene ist im allgemeinen 
die Kunst, die Rede eines andern, vornehmlich die schrift-
liche, richtig zu verstehen, diese die Kunst, die Ächtheit der 
Schriften und Schriftstellen richtig zu beurtheilen und aus 
genügenden Zeugnissen und Datis zu constatiren. « 

J Darnach kann die Hermeneutik, im passenden Sinne erwei-
tert, die Theorie und Methodenlehre für jede Art der Inter-
pretation, z. B. auch der Werke der bildenden Kunst, be-
zeichnen. 
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F Durchaus. 

J Gebrauchen Sie den Namen Hermeneutik in diesem weiten 
Sinne? 

F Soll ich im Stil Ihrer Frage bleiben, dann muß ich antwor-
ten: Der Name Hermeneutik ist in »Sein und Zeit« in einer 
noch weiteren Bedeutung gebraucht; »weiter« meint hier 
allerdings nicht die bloße Ausweitung derselben Bedeu-
tung auf einen noch größeren Geltungsbereich; »weiter« 
besagt: aus jener Weite, die aus dem anfänglichen Wesen 
entspringt. Hermeneutik meint in S. u. Z. weder die Lehre 
von der Auslegungskunst noch das Auslegen selbst, viel-
mehr den Versuch, das Wesen der Auslegung allererst aus 
dem Hermeneutischen zu bestimmen. 

J Doch was heißt dann hermeneutisch? Ich wage nicht, ob-
zwar dies nahe liegt, dem Verdacht nachzugeben, daß Sie 
jetzt das Wort »hermeneutisch« willkürlich gebrauchen. 
Wie dem auch sei, mir liegt daran, von Ihnen eine, wenn 
ich so sagen darf, authentische Erklärung Ihres Sprach-
gebrauches zu hören, sonst bleibt auch fernerhin unklar, 
von woher das Nachsinnen des Grafen Kuki bewegt wurde. 

F Ich entspreche Ihrer Bitte gern. Nur dürfen Sie nicht zuviel 
erwarten. Denn die Sache ist rätselhaft, und vielleicht han-
delt es sich auch gar nicht um eine Sache. 

J Eher um einen Vorgang. 

F Oder um einen Sach-Verhalt. Doch wir geraten mit solchen 
Namen alsbald ins Unzureichende. 

J Dies aber doch nur dann, wenn wir jenes schon irgendwie 
im Blick haben, wohin unser Sagen reichen möchte. 
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F Es wird Ihnen kaum entgangen sein, daß ich in meinen 

späteren Schriften die Namen »Hermeneutik« und »herme-
neutisch« nicht mehr verwende. 

J Man sagt, Sie hätten Ihren Standpunkt gewechselt. 

F Ich habe einen früheren Standpunkt verlassen, nicht um 
dagegen einen anderen einzutauschen, sondern weil auch 
der vormalige Standort nur ein Aufenthalt war in einem 

99 Unterwegs. Das Bleibende im Denken ist der Weg. Und 
Denkwege bergen in sich das Geheimnisvolle, daß wir sie 
vorwärts und rückwärts gehen können, daß sogar der Weg 
zurück uns erst vorwärts führt. 

J »Vorwärts« meinen Sie offenbar nicht im Sinne eines Fort-
schrittes, sondern . . . sondern . . . mir fällt es schwer, das 
rechte Wort zu finden. 

F »Vor« - in jenes Nächste, das wir ständig übereilen, das uns 
jedesmal neu befremdet, wenn wir es erblicken. 

J Was wir darum alsbald wieder aus dem Blick entlassen, um 
uns an das Geläufige und Förderliche zu halten. 

F Dagegen uns das stets übereilte Nahe eher zurückbringen 
möchte. 

J Zurück j a, aber wohin ? 

F In das Anfangende. 

J Dies zu verstehen fällt mir schwer, wenn ich es aus dem her 
denken soll, was Sie bislang darüber in Ihren Schriften 
sagten. 
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F Gleichwohl haben Sie schon darauf gedeutet, als Sie die 
Gegenwart nannten, die dem Einanderrufen von Herkunft 
und Zukunft entquillt. 

J Was Sie vielleicht vermuten, sehe ich sogleich klarer, wenn 
ich aus unseren japanischen Erfahrungen denke. Doch bin 
ich dessen nicht gewiß, ob Sie das Selbe im Blick haben. 

F Dies könnte sich in unserem Gespräch bewähren. 100 

J Uns Japaner befremdet es nicht, wenn ein Gespräch das 
eigentlich Gemeinte im Unbestimmten läßt, es sogar ins 
Unbestimmbare zurückbirgt. 

F Dies gehört, meine ich, zu jedem geglückten Gespräch zwi-
schen Denkenden. Es vermag wie von selbst darauf zu ach-
ten, daß jenes Unbestimmbare nicht nur nicht entgleitet, 
sondern im Gang des Gespräches seine versammelnde Kraft 
immer strahlender entfaltet. 

J An diesem Glückhaften fehlte es wohl unseren Gesprächen 
mit dem Grafen Kuki. Wir Jüngeren forderten ihn zu un-
mittelbar heraus, unser Wissenwollen durch handliche Aus-
künfte zufrieden zu stellen. 

F Das Wissen wollen und die Gier nach Erklärungen bringen 
uns niemals in ein denkendes Fragen. Wissenwollen ist stets 
schon die versteckte Anmaßung eines Selbstbewußtseins, 
das sich auf eine selbsterfundene Vernunft und deren Ver-
nünftigkeit beruft. Wissen wollen will nicht, daß es vor dem 
Denkwürdigen verhoffe. 

J So wollten wir in der Tat nur wissen, inwiefern die europä-
ische Ästhetik geeignet sei, dasjenige in eine höhere Klar-
heit zu heben, woraus unsere Kunst und Dichtung ihr We-
sen empfangen. 
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F Und dies wäre ? 

J Wir haben dafür den schon erwähnten Namen Iki. 

101 F Wie oft hörte ich dieses Wort aus Kukis Mund, ohne doch 
das darin Gesagte zu erfahren. 

J Indessen muß für Kuki durch das von Ihnen gemeinte Her-
meneutische irgendwie das Iki in ein helleres Licht gelangt 
sein. 

F Dergleichen spürte ich wohl, konnte jedoch seine Einsichten 
nie nachvollziehen. 

J Was Sie daran hinderte, nannten Sie schon: Die Sprache des 
Gespräches war die europäische; zu erfahren und zu denken 
galt es jedoch das ostasiatische Wesen der japanischen 
Kunst. 

F Was wir besprachen, war im vorhinein in den europäischen 
Vorstellungsbezirk herübergezwungen. 

J Woran merkten Sie dies ? 

F An der Art, wie Kuki das Grundwort Iki erläuterte. Er 
sprach vom sinnlichen Scheinen, durch dessen lebhaftes 
Entzücken Übersinnliches hindurchscheint. 

J Kuki hat, so meine ich, mit dieser Darlegung das getroffen, 
was wir in der j apanischen Kunst erfahren. 

F Ihre Erfahrung bewegt sich demnach im Unterschied einer 
sinnlichen und übersinnlichen Welt. Auf dieser Untersphei-
dung ruht, was man seit langem die abendländische Meta-
physik nennt. 
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J Sie rühren jetzt mit dem Hinweis auf den die Metaphysik 
durchherrschenden Unterschied an die Quelle der Gefahr, 
von der wir sprachen. Unser Denken, wenn ich es so nennen 102 
darf, kennt zwar Ähnliches wie den metaphysischen Unter-
schied; dennoch läßt sich die Unterscheidung selbst und da-
mit ihr Unterschiedenes nicht durch die abendländischen 
metaphysischen Begriffe fassen. Wir sagen Iro, d. h. Farbe, 
und sagen Ku, d. h. das Leere, das Offene, der Himmel. 
Wir sagen: ohne Iro kein Ku. 

F Dies scheint genau dem zu entsprechen, was die europä-
ische, d. h. metaphysische Lehre von der Kunst sagt, wenn 
sie die Kunst ästhetisch vorstellt. Das αισθητόν, das wahr-
nehmbare Sinnliche, läßt das νοητόν, das Nichtsinnliche, 
durchscheinen. 

J Sie verstehen jetzt, wie groß die Versuchung für Kuki war, 
das Iki mit Hilfe der europäischen Ästhetik, d. h., nach Ih-
rem Hinweis, metaphysisch zu bestimmen. 

F Noch größer war und bleibt meine Befürchtung, daß auf 
diesem Weg das eigentliche Wesen der ostasiatischen Kunst 
verdeckt und in einen ihr ungemäßen Bezirk verschoben 
werde. 

J Ich teile durchaus Ihre Befürchtung; denn Iro nennt zwar 
die Farbe und meint doch wesentlich mehr als das sinnlich 
Wahrnehmbare jeder Art. Ku nennt zwar das Leere und 
Offene und meint doch anderes als das Nur-Ubersinnliche. 

F Ihre Andeutungen, denen ich bloß aus der Ferne folgen 
kann, steigern meine Unruhe. Noch größer als die erwähnte 
Befürchtimg ist in mir die Erwartung, unser Gespräch, aus 
dem Andenken an den Grafen Kuki entsprungen, könnte 
glücken. 
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103 J Sie meinen, es könnte uns dem Ungesagten näher bringen? 

F Dadurch wäre uns schon ein Reichtum an Denkwürdigem 
gewährt. 

J Warum sagen Sie » wäre « ? 

F Weil ich jetzt noch deutlicher die Gefahr sehe, daß die 
Sprache unseres Gespräches fortgesetzt die Möglichkeit zer-
stört, das zu sagen, was wir besprechen. 

J Weil die Sprache selbst auf dem metaphysischen Unter-
schied des Sinnlichen und Nichtsinnlichen beruht, insofern 
die Grundelemente Laut und Schrift auf der einen und Be-
deutung und Sinn auf der anderen Seite den Bau der Spra-
che tragen. 

F Wenigstens im Gesichtskreis des europäischen Vorstellens. 
Ob es bei Ihnen auch so steht? 

J Wohl kaum. Aber, wie ich schon andeutete, die Versuchung, 
europäische Vorstellungsweisen und deren Begriffe zu Hilfe 
zu rufen, ist groß. 

F Sie wird durch einen Vorgang bestärkt, den ich die voll-
ständige Europäisierung der Erde und des Menschen nen-
nen möchte. 

J Viele sehen in diesem Vorgang den Triumphzug der Ver-
nunft. Sie wurde doch am Ende des 18. Jahrhunderts wäh-
rend der Französischen Revolution als Göttin ausgerufen. 

F Gewiß. Man geht denn auch in der Vergötzung dieser 
104 Gottheit so weit, daß man jedes Denken, das den Anspruch 

der Vernunft als einen nicht ursprünglichen zurückweist, 
nur noch als Unvernunft verlästern kann. 
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J Man findet die unantastbare Herrschaft Ihrer europäischen 
Vernunft durch die Erfolge der Rationalität bestätigt, die 
der technische Fortschritt stündlich vor Augen führt. 

F Die Verblendung wächst, so daß man auch nicht mehr zu 
sehen vermag, wie die Europäisierung des Menschen und 
der Erde alles Wesenhafte in seinen Quellen anzehrt. Es 
scheint, als sollten diese versiegen. 

J Ein treffendes Beispiel für das, was Sie meinen, ist der in-
ternational bekannte Film »Rashomon«. Vielleicht haben 
Sie ihn gesehen. 

F Zum Glück ja; doch zum Unglück nur ein einziges Mal. Ich 
glaubte, dabei das Bezaubernde der japanischen Welt zu 
erfahren, das in das Geheimnisvolle entführt. Darum 
verstehe ich nicht, inwiefern Sie gerade diesen Film als 
ein Beispiel der alles verzehrenden Europäisierung vor-
bringen. 

J Wir Japaner finden die Darstellung vielfach zu realistisch, 
z. B. in den Zweikampfszenen. 

F Doch erscheinen nicht auch verhaltene Gebärden? 

J Unscheinbares dieser Art fließt in Fülle und kaum merklich 
für das europäische Betrachten durch diesen Film. Ich den-
ke an eine auf ruhende Hand, in der sich ein Berühren ver-
sammelt, das unendlich weit von jeglichem Betasten ent-
fernt bleibt, nicht einmal Gebärde mehr heißen darf in 
dem Sinne, wie ich Ihren Sprachgebrauch zu verstehen 
meine. Denn diese Hand ist von einem weither und noch 
weiterhin rufenden Anruf durchtragen, weil aus der Stille 
zugetragen. 
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F Aber im Blick auf solche Gebärden, die anders sind als die 

unseren, verstehe ich dann vollends nicht, weshalb Sie die-
sen Film als Beispiel der Europäisierung nennen können. 

J Dies läßt sich auch nicht verstehen, weil ich mich noch un-
zureichend ausdrückte. Um es jedoch zu leisten, bedarf ich 
gerade Ihrer Sprache. 

F Und Sie achten dabei der Gefahr nicht? 

J Vielleicht läßt sie sich für Augenblicke bannen. 

F Solange Sie vom Realistischen sprechen, reden Sie die Spra-
che der Metaphysik und bewegen sich im Unterschied des 
Realen als des Sinnlichen gegenüber dem Idealen als dem 
Nichtsinnlichen. 

J Sie haben recht. Allein, mit dem Hinweis auf das Realisti-
sche meinte ich nicht so sehr das hier und dort eingestreute 
Massive der Darstellung, das mit Rücksicht auf nicht-japa-
nische Zuschauer ohnehin unvermeidlich bleibt. 
Ich meinte im Grunde mit dem Hinweis auf das Realisti-
sche des Films etwas ganz anderes, nämlich dies, daß die 
japanische Welt überhaupt in das Gegenständliche der Pho-
tographie eingefangen und für diese eigens gestellt ist. 

F Sie möchten, wenn ich recht hingehört habe, sagen, daß die 
ostasiatische Welt und das technisch-ästhetische Produkt 
der Filmindustrie miteinander unvereinbar sind. 

106 J Dies meine ich. Gleichviel wie die ästhetische Qualität eines 
japanischen Films ausfallen mag, schon die Tatsache, daß 
unsere Welt in den Film herausgestellt wird, drängt diese 
Welt in den Bezirk dessen, was Sie das Gegenständige nen-
nen. Die filmische Vergegenständigung ist bereits eine Fol-
ge der immer weiter voraus greifenden Europäisierung. 
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F Ein Europäer wird nur schwer begreifen, was Sie sagen. 

J Gewiß, und vor allem deshalb, weil die vordergründige 
Welt Japans durchaus europäisch oder, wenn Sie wollen, 
amerikanisch ist. Die hintergründige japanische Welt, bes-
ser gesagt, das, was sie selber ist, erfahren Sie dagegen im 
No-Spiel. 

F Ich kenne nur eine Schrift darüber. 

J Welche, wenn ich fragen darf? 

F Die Akademieabhandlung von Benl. 

J Sie ist nach japanischem Urteil äußerst gründlich gearbeitet 
und weitaus das Beste, was Sie über das No-Spiel lesen kön-
nen. 

F Doch mit dem Lesen ist es wohl nicht getan. 

J Sie müßten solchen Spielen beiwohnen. Aber selbst dies 
bleibt schwer, solange Sie nicht japanisches Dasein zu be-
wohnen vermögen. Damit Sie einiges, wenn auch nur aus 
der Ferne, von dem erblicken, was das No-Spiel bestimmt, 
möchte ich Ihnen durch eine Bemerkung weiterhelfen. Sie 
wissen, daß die japanische Bühne leer ist. 

F Diese Leere verlangt eine ungewöhnliche Sammlung. 107 

J Dank ihrer bedarf es dann nur noch einer geringen Gebär-
de des Schauspielers, um Gewaltiges aus einer seltsamen 
Ruhe erscheinen zu lassen. 

F Wie meinen Sie dies ? 



102 Aus einem Gespräch, von der Sprache 102 
J Wenn z. B. eine Gebirgslandschaft erscheinen soll, dann 

hebt der Schauspieler langsam die offene Hand und hält sie 
in der Höhe der Augenbrauen still über dem Auge. Darf 
ich es Ihnen zeigen? 

F Ich bitte Sie darum. 
(Der Japaner hebt und hält die Hand in der beschriebenen Weise.) 

F Das ist allerdings eine Gebärde, in die sich ein Europäer 
kaum finden kann. 

J Dabei beruht die Gebärde weniger in der sichtbaren Bewe-
gung der Hand, nicht zuerst in der Körperhaltung. Das 
Eigentliche dessen, was in Ihrer Sprache »Gebärde« heißt, 
läßt sich schwer sagen. 

F Und doch ist dieses Wort vielleicht eine Hilfe, das zu-
Sagende wahrhaft zu erfahren. 

J Am Ende deckt sich dies mit dem, was ich meine. 

F Gebärde ist Versammlung eines Tragens. 

J Sie sagen wohl absichtlich nicht: unseres Tragens, unseres 
Betragens. 

108 F Weil das eigentlich Tragende uns sich erst zu-trägt. 

J Wir jedoch ihm nur unseren Anteil entgegentragen. 

F Wobei jenes, was sich uns zuträgt, unser Entgegentragen 
schon in den Zutrag eingetragen hat. 

J Gebärde nennen Sie demnach: die in sich ursprünglich ei-
nige Versammlung von Entgegentragen und Zzztrag. 
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F Die Gefahr dieser Formel bleibt allerdings, daß man die 
Versammlung als einen nachträglichen Zusammenschluß 
vorstellt... 

J statt zu erfahren, daß alles Tragen, Zutrag und Entgegen-
tragen, erst und nur der Versammlung entquillt. 

F Wenn es uns glückte, die Gebärde in diesem Sinne zu den-
ken, wo würden wir dann das Eigentliche der Gebärde 
suchen, die Sie mir zeigten? 

J In einem selbst unsichtbaren Schauen, das sich so gesam-
melt der Leere entgegenträgt, daß in ihr und durch sie das 
Gebirge erscheint. 

F Die Leere ist dann dasselbe wie das Nichts, jenes Wesende 
nämlich, das wir als das Andere zu allem An- und Ab-
wesenden zu denken versuchen. 

J Gewiß. Deshalb haben wir in Japan den Vortrag »Was ist 
Metaphysik?« sogleich verstanden, als er im Jahre 1930 
durch die Ubersetzung zu uns gelangte, die ein japanischer 
Student, der damals bei Ihnen hörte, gewagt hat. — Wir 
wundern uns heute noch, wie die Europäer darauf verfallen 109 
konnten, das im genannten Vortrag erörterte Nichts nihili-
stisch zu deuten. Für uns ist die Leere der höchste Name für 
das, was Sie mit dem Wort »Sein« sagen möchten . . . 

F in einem Denkversuch, dessen erste Schritte auch heute 
noch unumgänglich sind. Er wurde freilich zum Anlaß 
einer großen Verwirrung, die in der Sache begründet ist 
und mit dem Gebrauch des Namens »Sein« zusammen-
hängt. Denn eigentlich gehört dieser Name in das Eigen-
tum der Sprache der Metaphysik, während ich das Wort in 
den Titel einer Bemühung setzte, die das Wesen der Meta-
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physik zum Vorschein und sie dadurch erst in ihre Grenzen 
einbringt. 

J Wenn Sie von einer Uberwindung der Metaphysik spre-
chen, meinen Sie dies. 

F Dies allein; weder eine Zerstörung noch auch nur eine 
Verleugnung der Metaphysik. Dergleichen zu wollen, wäre 
eine kindische Anmaßung und eine Herabsetzung der Ge-
schichte. 

J Uns war es aus der Ferne immer schon verwunderlich, daß 
man sich nicht genug tun kann, Ihnen ein abwehrendes 
Verhältnis zur Geschichte des bisherigen Denkens anzu-
sinnen, wo Sie doch nur eine ursprüngliche Aneignung an-
streben. 

F Uber deren Gelingen man streiten kann und soll. 

J Daß dieser Streit noch nicht in die rechte Bahn fand, liegt 
neben vielen anderen Beweggründen in der Hauptsache an 
der Verwirrung, die Ihr zweideutiger Gebrauch des Wortes 
»Sein« stiftete. 

110 F Sie haben recht; das Verfängliche ist nur, daß man die ver-
anlaßte Verwirrung nachträglich meinem eigenen Denk-
versuch zuschreibt, der auf seinem Weg klar den Unter-
schied zwischen »Sein« als »Sein von Seiendem« und »Sein« 
als »Sein« hinsichtlich des ihm eigenen Sinnes, d. h. seiner 
Wahrheit (Lichtung) kennt. 

J Weshalb überließen Sie das Wort »Sein« nicht sogleich und 
entschieden ausschließlich der Sprache der Metaphysik? 
Warum gaben Sie dem, was Sie als den »Sinn von Sein« 
auf dem Weg durch das Wesen der Zeit suchten, nicht so-
gleich einen eigenen Namen? 
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F Wie soll einer nennen, was er erst sucht? Das Finden be-
ruht doch im Zuspruch des nennenden Wortes. 

J So muß die entstandene Verwirrung ausgehalten werden. 

F Allerdings, und vielleicht lange und nur so, daß wir uns 
sorgfältig um die Entwirrung mühen. 

J Nur sie führt ins Freie. 

F Aber der Weg dahin läßt sich nicht wie eine Straße plan-
mäßig abstecken. Das Denken huldigt einem, fast möchte 
ich sagen, wundersamen Wegebau. 

J Bei dem die Bauenden bisweilen zu den verlassenen Bau-
stellen oder gar noch hinter sie zurückkehren müssen. 

F Ich wundere mich über Ihre Einsicht in die Art der Denk-
wege. 

J Wir haben darin eine reiche Erfahrung; nur ist sie nicht 111 
auf die Form einer begrifflichen Methodenlehre gebracht, 
die jede Regsamkeit der Denkschritte zerstört. Überdies 
haben Sie selbst mir den Anlaß gegeben, den Weg Ihres 
Denkens deutlicher zu sehen. 

F Wodurch? 

J Sie haben neuerdings, obgleich Sie mit dem Wort »Sein« 
sparsam umgehen, diesen Namen doch wieder in einem Zu-
sammenhang gebraucht, der mir sogar als das Wesentlichste 
Ihres Denkens immer näher kommt. Sie kennzeichnen im 
»Brief über den Humanismus« die Sprache als das »Haus 
des Seins«; Sie haben heute zu Beginn unseres Gespräches 
selber auf diese Wendung hingewiesen. Und während ich 
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daran erinnere, muß ich bedenken, daß unser Gespräch 
weit von seinem Weg abgekommen ist. 

F So scheint es. In Wahrheit sind wir jedoch dabei, erst auf 
seinen Weg zu gelangen. 

J Dies überschaue ich im Augenblick nicht. Wir versuchten, 
über Kukis ästhetische Auslegung des Iki zu sprechen. 

F Wir versuchten es und konnten dabei nicht umhin, die 
Gef ahr solcher Gespräche zu bedenken. 

J Wir erkannten, daß die Gefahr im verborgenen Wesen der 
Sprache beruht. 

F Und soeben nannten Sie die Wendung »Haus des Seins«, 
die das Wesen der Sprache andeuten möchte. 

112 J So sind wir in der Tat auf dem Weg des Gespräches geblie-
ben. 

F Wohl nur deshalb, weil wir, ohne es recht zu wissen, dem 
gehorchten, was allein nach Ihren Worten ein Gespräch 
glücken läßt. 

J Es ist jenes unbestimmte Bestimmende . . . 

F dem wir die unversehrte Stimme seines Zuspruches lassen. 

J Auf die Gefahr, daß diese Stimme in unserem Fall die Stille 
selbst ist. 

F Woran denken Sie jetzt? 

J An das Selbe, was Sie meinen, an das Wesen der Sprache. 
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F Es ist das Bestimmende unseres Gespräches. Aber zugleich 
dürfen wir nicht daran rühren. 

J Gewiß nicht, wenn Sie darunter das Greifen im Sinne Ihrer 
europäischen Begriffsbildungen verstehen. 

F Diese meine ich allerdings nicht. Auch die Wendung » Haus 
des Seins« liefert keinen Begriff des Wesens der Sprache, 
zum Leidwesen der Philosophen, deren Unmut in solchen 
Wendungen nur noch einen Verfall des Denkens findet. 

J Auch mir gibt Ihre Wendung »Haus des Seins« viel zu 
denken, aber aus anderen Gründen. Weil ich fühle, daß sie 
an das Wesen der Sprache rührt, ohne es zu verletzen. Denn 
wenn es dessen bedarf, daß wir dem Bestimmenden seine 
Stimme lassen, dann heißt dies keinesfalls, wir sollten dem 
Wesen der Sprache nicht nachdenken. Entscheidend ist nur 
die Weise, in der es versucht wird. 

F Darum fasse ich jetzt den Mut zu einer Frage, die mich seit 
langem beunruhigt, zu der Ihr unverhoffter Besuch mich 
jetzt beinahe zwingt. 

J Setzen Sie nicht zuviel auf meine Kraft, Ihren Fragen zu 
folgen. Unser Gespräch hat mich inzwischen ohnehin deut-
licher sehen gelehrt, wie unbedacht noch alles ist, was das 
Wesen der Sprache angeht. 

F Zumal für die ostasiatischen und die europäischen Völker 
das Spradau es en ein durchaus anderes bleibt. 

J Anders auch das, was Sie »Wesen« nennen. Wie soll da un-
ser Nachsinnen ins Freie gelangen? 

F Am ehesten so, daß wir von Anfang an nicht zuviel ver-
langen. Darum erlaube ich mir zunächst, Ihnen eine durch-
aus vorläufige Frage vorzulegen. 
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J Ich fürchte, schon diese ist kaum zu beantworten, wenn wir 

die Gefahr unseres Gespräches nicht außer acht lassen. 

F Das kann nicht sein, denn wir gehen auf diese Gefahr zu. 

J So fragen Sie denn. 

F Was versteht die japanische Welt unter Sprache? Noch vor-
sichtiger gefragt: Haben Sie in Ihrer Sprache ein Wort für 
das, was wir Sprache nennen? Wenn nicht, wie erfahren Sie 
das, was bei uns Sprache heißt? 

114 J Diese Frage hat noch niemand an mich gerichtet. Auch 
scheint mir, daß man in unserer eigenen japanischen Welt 
dem, was Sie jetzt fragen, keine Beachtung schenkt. Des-
halb muß ich Sie bitten, mir einige Augenblicke des Nach-
denkens zu gestatten. 

(Der Japaner schließt die Augen, senkt den Kopf und versinkt in ein 
langes Nachsinnen. Der Fragende wartet, bis sein Gast das Gespräch 
wieder aufnimmt.) 

J Es gibt ein japanisches Wort, das eher das Wesen der Spra-
che sagt, als daß es sich wie ein Name für das Sprechen und 
die Sprache verwenden läßt. 

F Dies verlangt die Sache, wenn anders das Wesen der Spra-
che nichts Sprachliches sein kann. So steht es auch mit der 
Wendung »Haus des Seins«. 

J Ganz aus der Ferne spüre ich eine Verwandtschaft unseres 
Wortes, das mir jetzt vorschwebt, mit Ihrer Wendung. 

F Sie gibt nur einen Wink in das Wesen der Sprache. 

J Mir scheint, jetzt haben Sie ein lösendes Wort gesagt. 
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F Dann wäre der Wink der Grundzug des Wortes. 

J Erst jetzt, da Sie vom Wink sprechen, auf welches Wort ich 
nicht kam, verdeutlicht sich mir, was ich schon vermutete, 
als ich Ihren »Brief über den Humanismus« las und Ihren 
Vortrag über Hölderlins Elegie »Heimkunft« ins Japanische 
übersetzte. Zur gleichen Zeit übersetzte ich Kleists »Pen-
thesilea« und den »Amphitryon«. 

F Da muß das Wesen der deutschen Sprache wie ein Sturz- 115 
bach über Sie gekommen sein. 

J Es kam auch. Und während des Übersetzens war mir oft, 
als wanderte ich zwischen verschiedenen Sprachwesen hin 
und her, jedoch so, daß mir bisweilen ein Schein zuleuch-
tete, der mich ahnen ließ, der Wesensquell der grundver-
schiedenen Sprachen sei derselbe. 

F Sie suchten demnach nicht nach einem allgemeinen Begriff, 
in dem sich die europäischen und die ostasiatischen Spra-
chen sollten unterbringen lassen. 

J Ganz und gar nicht. Wenn Sie jetzt von Winken sprechen, 
dann ermuntert mich dieses lösende Wort dazu, Ihnen das 
Wort zu nennen, was uns das Wesen der Sprache — wie soll 
ich sagen . . . 

F vielleicht: erwinkt. 

J Dies trifft. Aber zugleich befürchte ich, die Kennzeichnung 
der Wendung »Haus des Seins« als Wink könnte Sie und 
mich dazu verleiten, die Vorstellung vom Winken zu einem 
Leitbegriff auszuformen, in den wir alles verpacken. 

F Dies darf nicht geschehen. 
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J Wie wollen Sie es verhüten? 

F Verhüten im Sinne des vollständigen Ausschließens läßt es 
sich nie. 

J Weshalb nicht? 

116 F Weil die Art des begrifflichen Vorstellens allzu leicht in 
jede menschliche Erfahrungsweise sich einnistet. 

J Auch dort, wo das Denken ein in gewissem Sinne begriff-
loses ist? 

F Auch dort - denken Sie nur daran, wie unversehens Sie 
Kukis ästhetische Auslegung des Iki als sachgerechte an-
erkannten, obzwar sie auf dem europäischen, d. h. meta-
physischen Vorstellen beruht. 

J Wenn ich Sie recht verstehe, wollen Sie sagen, die meta-
physische Vorstellungsweise sei in gewisser Hinsicht unum-
gänglich. 

F Dies hat Kant auf seine Art klar gesehen. 

J Dennoch ermessen wir nur selten die Tragweite seiner Ein-
sicht. 

F Weil Kant sie nicht über die Metaphysik hinaus entfalten 
konnte. Deren ungebrochene Herrschaft richtet sich sogar 
dort ein, wo wir sie nicht erwarten - in der Ausbildung der 
Logik zur Logistik. 

J Sie sehen darin einen metaphysischen Prozeß ? 

F Allerdings. Und der Angriff gegen das Wesen der Sprache, 
der sich darin verbirgt, vielleicht der letzte von dieser Seite, 
bleibt unbeachtet. 
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J Um so sorgsamer müssen wir die Wege zum Wesen der 
Sprache hüten. 

F Genug wäre es schon, wenn es glückte, erst nur einen Sei-
tenpfad zu diesen Wegen zu bauen. 

J Daß Sie von Winken sprechen, scheint mir eine Spur zu 
einem solchen Pfad zu weisen. 

F Doch auch die Rede von einem Wink wagt schon zuviel. 

J Wir verstehen nur allzu gut, daß ein Denkender es vor-
ziehen möchte, das zu-sagende Wort zurückzuhalten, nicht 
um es für sich zu behalten, sondern um es dem Denkwür-
digen entgegenzutragen. 

F Dies entspricht den Winken. Sie sind rätselhaft. Sie winken 
uns zu. Sie winken ab. Sie winken uns hin zu dem, von 
woher sie unversehens sich uns zutragen. 

J Sie denken die Winke in der Zusammengehörigkeit mit 
dem, was Sie durch das Wort »Gebärde« erläuterten. 

F So ist es. 

J Winke und Gebärden sind nach Ihrem Hinweis verschieden 
von Zeichen und Chiffren, was alles in der Metaphysik be-
heimatet ist. 

F Winke und Gebärden gehören in einen ganz anderen We-
sensraum, wenn Sie diesen auch mir verfänglichen Namen 
erlauben. 

J Was Sie andeuten, bestätigt mir eine lang gehegte Vermu-
tung. Ihre Wendung »Haus des Seins« dürfen wir nicht als 
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ein nur flüchtiges Bild zur Kenntnis nehmen, an dessen 

118 Leitfaden man sich Beliebiges einbilden könnte, z. B. dies: 
Haus ist das irgendwo zuvor aufgerichtete Gehäuse, worin 
das Sein wie ein transportabler Gegenstand untergebracht 
wird. 

F Diese Vorstellung wird schon hinfällig, wenn wir an die er-
wähnte Zweideutigkeit des »Seins« denken. In jener Wen-
dung meine ich nicht das metaphysisch vorgestellte Sein des 
Seienden, sondern das Wesen des Seins, genauer der Zwie-
falt von Sein und Seiendem, diese Zwiefalt jedoch hinsicht-
lich ihrer Denkwürdigkeit. 

J Wenn wir dies beachten, kann jene Wendung nie zu einem 
Schlagwort werden. 

F Sie ist es schon geworden. 

J Weil Sie der heutigen Denkweise zuviel zumuten. 

F Zuviel, allerdings, zuviel an solchem, was noch nicht reif 
geworden. 

J Sie meinen so reif, daß es wie die Früchte vom Baum fällt. 
Mir scheint, solche Worte gibt es nicht. Und ein Sagen, das 
darauf wartete, entspräche nicht dem Wesen der Sprache. 
Sie selbst sind doch der Letzte, der solches Sagen beanspru-
chen wollte. 

F Das ist zuviel der Ehre. Ich darf sie Ihnen zurückgeben 
durch die Vermutung, daß Sie dem Wesen der Sprache 
näher sind als all unsere Begriffe. 

J Nicht ich, aber das Wort, nach dem Sie mich fragen, das 
119 Wort, das ich, jetzt um einiges ermuntert, Ihnen kaum vor-

enthalten darf. 
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F Weshalb zögern Sie, wenn Sie ermuntert sind? 

J Was mich ermuntert, läßt mich zugleich zögern. 

F Aus dieser Bemerkung ersehe ich, daß Ihr noch zurück-
gehaltenes Wort für das Wesen dessen, was wir Sprache 
nennen, uns eine auch jetzt noch unverhoffte Überraschung 
bringen wird. 

J Mag sein. Indes bedarf diese Überraschung, die Sie so ent-
schieden trifft, wie sie mich seit Ihrer Frage gefangen hält, 
der Möglichkeit, weit auszuschwingen. 

F Darum zögern Sie. 

J Ermuntert durch Ihren Hinweis, das Wort sei Wink und 
nicht Zeichen im Sinne der bloßen Bezeichnung. 

F Winke brauchen den weitesten Schwingungsbereich . . . 

J worin die Sterblichen nur langsam hin- und herziehen. 

F Dies nennt unsere Sprache »zögern«. Es geschieht wahr-
haft, wenn das Langsame durch die Scheu getragen wird. 
Deshalb möchte ich Ihr Zögern durch kein übereiltes Drän-
gen stören. 

J Sie kommen damit meinem Versuch, das Wort zu sagen, 
hilfreicher entgegen, als Sie dies wissen können. 

F Ich verhehle Ihnen nicht, daß Sie mich noch besonders 120 
deshalb in eine große Unruhe versetzen, weil ich bisher bei 
Sprachkennern und Sprachforschern vergeblich nach einer 
Antwort auf meine Frage gesucht habe. Damit jedoch Ihre 
Besinnung gut und fast ohne Ihr Zutun ausschwinge, lassen 
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Sie uns die Rollen vertauschen, indem ich das Antworten 
übernehme, und zwar hinsichtlich Ihrer Frage, die das Her-
meneutische betrifft. 

J Wir gelangen so auf den zuerst eingeschlagenen Weg unse-
res Gespräches zurück. 

F Wo wir mit der Erläuterung des Hermeneutischen nicht 
allzu weit gediehen sind. Ich erzählte Ihnen mehr nur Ge-
schichten, die zeigten, wie ich zur Verwendimg des Namens 
gelangte. 

J Ich stellte dagegen fest, daß Sie jetzt den Namen nicht mehr 
gebrauchen. 

F Schließlich betonte ich, das Hermeneutische meine, als Bei-
wort zu »Phänomenologie« gebraucht, nicht wie üblich die 
Methodenlehre des Auslegens, sondern dieses selbst. 

J Dann verlor sich unser Gespräch ins Unbestimmte. 

F Zum Glück. 

J Gleichwohl danke ich Ihnen, daß Sie noch einmal auf die 
Hermeneutik zurückkommen. 

F Dabei möchte ich etymologisch an das Wort anknüpfen; Sie 
sehen daraus, daß meine Verwendung des Wortes nicht 

121 willkürlich, aber zugleich geeignet war, meinen Versuch mit 
der Phänomenologie in seiner Absicht zu verdeutlichen. 

J Um so mehr wundere ich mich dann, daß Sie inzwischen 
beide Titel fallen ließen. 

F Es geschah nicht, wie viele meinen, um die Bedeutung der 
Phänomenologie zu verleugnen, sondern um meinen Denk-
weg im Namenlosen zu lassen. 
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J Was Ihnen kaum gelingen dürfte . . . 

F insofern man in der Öffentlichkeit nicht ohne Titel aus-
kommt. 

J Dies kann Sie jedoch nicht hindern, auch die inzwischen 
aufgegebenen Namen »Hermeneutik« und »hermeneu-
tisch« noch genauer zu erläutern. 

F Ich versuche es gern, weil die Erläuterung in eine Erörte-
rung übergehen kann. 

J In dem Sinne, wie Ihr Vortrag über Trakls Gedicht die Er-
örterung versteht. 

F Genau so. Der Ausdruck »hermeneutisch« leitet sich vom 
griechischen Zeitwort έρμηνεύειν her. Dies bezieht sich auf 
das Hauptwort έρμηνεύς, das man mit dem Namen des Got-
tes Έρμής zusammenbringen kann in einem Spiel des Den-
kens, das verbindlicher ist als die Strenge der Wissenschaft. 
Hermes ist der Götterbote. Er bringt die Botschaft des Ge-
schickes; έρμηνεύειν ist jenes Darlegen, das Kunde bringt, 
insofern es auf eine Botschaft zu hören vermag. Solches 
Darlegen wird zum Auslegen dessen, was schon durch die 122 
Dichter gesagt ist, die selber nach dem Wort des Sokrates in 
Piatons Gespräch ION (534e) ερμηνης είσιν τών θεών »Bot-
schafter sind der Götter«. 

J Ich liebe den von Ihnen genannten kleinen Dialog Piatons. 
An der Stelle, die Sie meinen, führt Sokrates die Bezüge 
noch weiter, indem er die Rhapsoden als diejenigen ver-
mutet, die vom Wort der Dichter Kunde bringen. 

F Aus all dem wird deutlich, daß das Hermeneutische nicht 
erst das Auslegen, sondern vordem schon das Bringen von 
Botschaft und Kunde bedeutet. 
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J Warum heben Sie auf diesen ursprünglichen Sinn des 

έρμηνεύειν ab? 

F Weil dieser mich bewog, mit seiner Hilfe das phänomeno-
logische Denken zu kennzeichnen, das mir den Weg zu 
»Sein und Zeit« öffnete. Es galt und gilt noch, das Sein des 
Seienden zum Vorschein zu bringen; freilich nicht mehr 
nach der Art der Metaphysik, sondern so, daß das Sein 
selbst zum Scheinen kommt. Sein selbst — dies sagt: Anwe-
sen des Anwesenden, d. h. die Zwiefalt beider aus ihrer Ein-
falt. Sie ist es, die den Menschen zu ihrem Wesen in den 
Anspruch nimmt. 

J Der Mensch west demnach als Mensch, insofern er dem Zu-
spruch der Zwiefalt entspricht und sie so in ihrer Botschaft 
bekundet. 

F Das Vorwaltende und Tragende in dem Bezug des Men-
schenwesens zur Zwiefalt ist demnach die Sprache. Sie be-
stimmt den hermeneu tischen Bezug. 

123 J Wenn ich Sie also nach dem Hermeneutischen frage, und 
wenn Sie mich nach unserem Wort für das fragen, was bei 
Ihnen Sprache heißt, dann fragen wir einander das Selbe. 

F Offenbar; darum dürfen wir dem verborgenen Zug unseres 
Gespräches ruhig vertrauen . . . 

J solange wir Fragende bleiben. 

F Sie meinen damit nicht, daß wir uns gegenseitig voller 
Neugier aushorchen, sondern . . . 

J das, was gesagt sein möchte, immer weiter ins Offene ent-
lassen. 
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F Was freilich allzu leicht den Anschein erweckt, als gleite 
alles ins Unverbindliche weg. 

J Diesem Schein begegnen wir, wenn wir die vormaligen 
Lehren der Denker achten und stets in unserem Gespräch 
mitsprechen lassen. Was ich da vorbringe, habe ich von 
Ihnen gelernt. 

F Was Sie so lernten, ist auch nur wieder gelernt im Hören 
auf das Denken der Denker. Jeder ist jedesmal im Gespräch 
mit seinen Vorfahren, mehr noch vielleicht und verborgener 
mit seinen Nachkommen. 

J Dieses in einem tieferen Sinne geschichtliche Wesen jedes 
denkenden Gespräches bedarf jedoch nicht jener Veranstal-
tungen, die nach der Art der Historie Vergangenes über die 
Denker und ihr Gedachtes berichten. 

F Gewiß nicht. Aber für uns Heutige kann es zur Not werden, 124 
daß wir solche Gespräche vorbereiten, indem wir das Ge-
sagte der früheren Denker eigens auslegen. 

J Was indessen leicht zur bloßen Beschäftigung herabsinken 
kann. 

F Dieser Gefahr begegnen wir, solange wir selbst bemüht 
sind, gesprächsweise zu denken. 

J Und dabei, wie man in Ihrer Sprache sagt, jedes Wort auf 
die Waagschale legen. 

F Vor allem aber prüfen, ob das Wort jeweils in seinem meist 
verborgenen vollen Gewicht ausgewogen wird. 

J Mir scheint, wir genügen dieser ungeschriebenen Vorschrift, 
wenn ich auch gestehen muß, daß ich ein sehr unbeholfener 
Frager bin. 
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F Dies bleiben wir alle. Wir gleiten auch noch bei vieler Sorg-

falt über Wesentliches hinweg - auch jetzt, in diesem Ge-
spräch, das uns auf die Erörterung des Hermeneutischen 
und des Wesens der Sprache brachte. 

J Im Augenblick sehe ich nicht, inwiefern wir es an der Sorg-
falt des Wortgebrauches fehlen ließen. 

F Das bemerken wir oft recht spät; weil der Mangel nicht so 
sehr an uns liegt, als daran, daß die Sprache mächtiger ist 
und darum gewichtiger als wir. 

J Wie meinen Sie dies? 

125 F Um es an dem zu erläutern, was wir soeben besprachen . . . 

J Sie sagten, die Sprache sei der Grundzug im hermeneuti-
schen Bezug des Menschenwesens zur Zwiefalt von Anwesen 
und Anwesendem. Bei diesem Hinweis wollte ich sogleich 
einiges vorbringen; es soll aber erst geschehen, wenn Sie 
gezeigt haben, was wir dabei unbedacht ließen. 

F Ich meine das Wort »Bezug«. Wir denken an Beziehung im 
Sinne der Relation. Wir können das so Bekannte in einem 
leeren, formalen Sinne bezeichnen und wie eine Rechen-
marke verwenden. Denken Sie an das Vorgehen der Logi-
stik. Wir können das Wort »Bezug« in der Redewendung, 
der Mensch stehe im hermeneutischen Bezug zur Zwiefalt, 
doch auch ganz anders hören. Wir müssen es sogar, falls wir 
dem Gesagten nachdenken. Wir müssen und können es ver-
mutlich nicht sogleich, aber mit der Zeit nach langer Besin-
nung. 

J Somit verschlägt es nichts, wenn man den »Bezug« zunächst 
in der gewohnten Weise als Relation versteht. 
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F Gewiß, aber es genügt von Anfang an nicht, gesetzt, daß 
dieses Wort »Bezug« in der genannten Aussage ein tragen-
des Wort werden soll. 
»Bezug« sagen wir auch, wenn wir das Brauchen und Bei-
bringen, das Beziehen von benötigten Waren nennen wol-
len. Wenn der Mensch im hermeneutischen Bezug steht, 
dann meint dieses freilich gerade nicht, er sei eine Ware. 
Wohl dagegen möchte das Wort »Bezug« sagen, der Mensch 
sei in seinem Wesen gebraucht, gehöre als der Wesende, der 
er ist, in einen Brauch, der ihn beansprucht. 

J In welchem Sinne? 

F Hermeneutisch, d. h. hinsichtlich des Bringens einer Kunde, 126 
hinsichtlich des Verwahrens einer Botschaft. 

J Der Mensch steht »im Bezug« sagt dann dasselbe wie: Der 
Mensch west als Mensch »im Brauch« . . . 

F der den Menschen ruft, die Zwiefalt zu verwahren . . . 

J die, soweit ich sehe, weder vom Anwesen her, noch vom 
Anwesenden aus, noch aus der Beziehung beider sich er-
klären läßt. 

F Weil die Zwiefalt selber erst die Klarheit, d. h. die Lichtung 
entfaltet, innerhalb deren Anwesendes als solches und An-
wesen für den Menschen unterscheidbar werden . . . 

J für den Menschen, der seinem Wesen nach im Bezug, d. h. 
im Brauch der Zwiefalt seht. 

F Darum dürfen wir auch nicht mehr sagen: Bezug zur Zwie-
falt, denn sie ist kein Gegenstand des Vorstellens, sondern 
das Walten des Brauches. 


