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О боли и мире 
 
I 

Настроенность Dasein в мире 
 

Человеческое вот-бытие, Dasein, при-
сутствует и конституирует мир в опреде-
лённой настроенности. Немецкое слово 
Stimmung, употребляемое Мартином 
Хайдеггером, означает и вполне понятное 
нам настроение как фоновое психоэмоцио-
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нальное состояние, режим. Но Хайдеггер 
углубляет его, указывая на определённые 
настроения, которые лежат глубже индиви-
дуума или коллективов; он говорит о фун-
даментальных настроениях Dasein, которые 
тектонически влияют на всю западноевро-
пейскую философию, культуру и, по цепоч-
ке, уже вплоть до конкретных людей — 
частных вариаций воплощения этого 
настроения (Da-Sein). 

Слово Stimmung происходит от глагола 
stimmen — быть правильным, корректным, 
настроенным. Это значение полноценно 
раскрывается в музыкальной и вокальной 
метафорах: быть в настроении значит быть в 
настроенности, со-настроенности на неко-
торую тональность, на некоторый лад. 
Настроенность Dasein есть следование за 
ведущим голосом в партии, который выра-
жает всю суть, весь лейтмотив произведе-
ния; в данном случае речь идёт о состоянии 
Dasein в мире (бытие-в-мире, In-der-Welt-
sein). Хайдеггер напрямую связывал 
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Stimmung со словом Stimme — голос, пение 
и говорение и, как следствие, речь. Языковая 
метафора и пристальное внимание к живому 
языку составляют один из главнейших не-
рвов и методов всей философии Хайдеггера. 
Именно в языке Хайдеггер распознает «дом 
бытия» и то, что бытие само подспудно про-
говаривает о самом себе и нас. 

Ещё одно значение и глагола stimmen, и 
существительного Stimme — голосовать, 
отдавать свой голос за что-то, в пользу че-
го-то. То есть принимать решение, делать 
ставку, согласовываться и отдаваться вла-
сти того, за что мы возвышаем свой голос и 
сонастраиваемся с другими (бытие-с, Mit-
sein). Жизнь конкретного человека и куль-
туры большого общества так или иначе со-
гласуется с фундаментальным настроением 
Dasein [этой культуры]. Через посредниче-
ство мыслителей, теологов, жрецов, поэтов, 
художников и т. д.  

И правильно здесь то, что мы согласуем-
ся в своём настроении с ведущим настроем 
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Dasein, каким бы он ни был. Сама оценка 
этого настроения вполне возможна, но сущ-
ностно вторична. Ибо любое настроение 
Dasein говорит нам о нём и предлагает свои, 
специфические для этого настроя доступы к 
нашему конкретному бытию, к нашему при-
сутствию в мире или экзистенции. 

В «Бытии и времени» Хайдеггер указы-
вал, что Dasein может экзистировать в мире 
в двух режимах: своём собственном, аутен-
тичном (eigene) и «отчуждённом», несоб-
ственном (uneigene)1. Если первое можно 
описать как человеческое присутствие в его 
самости, «пробуждённости» или, точнее, 
обращённости на своё бытие непосред-
ственно; то второй режим конституирует 
культурные и личностные механизмы рас-
сеивания этого внимания, бегства от самого 
себя, растворения Я в некоторой массе. Для 
этого Хайдеггер использует специфическое 
немецкое безликое местоимение das Man — 

                                                            
1 См.: Хайдеггер М. «Бытие и время». 
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некто, не ясно кто. Не масса, но и не инди-
видуум, не субъект. Некто не говорит — он 
болтает; некто не знает сам себя, но знает о 
себе через перетолки («сплетни»); Dasein 
знает о своей смертности — некто всячески 
стремится избежать появления темы смерти 
в своём жизненном мире. Dasein понимает 
(«рефлексирует») свою настроенность, das 
Man теряется, вязнет, забывается в ней. 

Поэтому понимание и разбирательство 
с эмоциональным фоном, сменой настрое-
ний в ходе обычной, повседневной жиз-
ни — это пока ещё поверхностный пласт, 
начальный этап для погружения в глубин-
ную экзистенциальную и онтологическую 
проблему человека. 

По Хайдеггеру, вся история западноев-
ропейской цивилизации описывается поня-
тием Untergang — закат, спуск, падение. 
Вся история Запада несёт в себе глубинную 
интенцию, инерцию забвения вопроса о бы-
тии. Тем самым в ходе тысячелетнего раз-
вёртывания глобальной западноцентричной 
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культуры происходит фундаментальный 
отрыв («отчуждение») человека от своего 
бытийного истока как самого важного во-
проса вообще. Такова судьба Запада. 

Это путь отворачивания от самих себя, 
то есть от своего бытия в структуре Da-
Sein. Человек, условно, есть Da-Sein, вот-
бытие. Но со временем он утрачивает это 
самое «бытие», sein, и остаётся только не-
внятное «вот» — «ну вот что-то тут явно 
есть, возможно, творение Божие, возможно, 
cogito Декарта, возможно, автономный 
субъект со своей моралью, а возможно, 
дарвиновский Homo Sapiens или аватарка в 
социальной сети». 

Траектория этого падения у немецкого 
мэтра выстроена по арке от фундаменталь-
ного удивления от наличия всего сущего 
(греч. κόσμος, космоса) и себя посреди него 
к погружению в состояние глубочайшей 
скуки в наши дни. То есть, ещё раз, всё ста-
новление и развитие всех узоров европей-
ской и позднее глобальной западноцен-
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тричной культуры есть непосредственное 
воплощение, сонастроенное развёртывание 
от настроения удивления к настроению 
скуки. 

Начиная с Сократа, Платона и Аристо-
теля, Dasein впрыгнул в настроенность 
удивления от обнаружения себя посреди 
мира и открывшихся ему осмысленных 
возможностей к его описанию (мира суще-
го, Seiende) и использованию в статусе 
подручного (того, что лежит под рукой и 
может быть использовано во всех формах). 

И пройдя по этой траектории, развер-
нувшись внутри неё во всю свою историко-
культурную и технологическую мощь — в 
цивилизационный оптимизм, Dasein обна-
руживает себя в состоянии тотальной скуки 
и усталости от всего сотворённого, подруч-
ного и самой настроенности на именно та-
кое отношение к сущему и самому себе2. 

                                                            
2 См.: Хайдеггер М. «Основные понятия метафи-
зики. Мир-Конечность-Одиночество». 
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В немецком языке скука — это die 
Langeweile, что дословно переводится как 
долгая длительность, тянущаяся долгость. 
Эта временная метафора нам вполне понят-
на и Хайдеггер активно ей пользуется для 
истолкования настроенности человеческого 
вот-бытия. Он предлагает три метафоры 
для описания трёх стадий, ступеней погру-
жения Dasein в скуку. 

Первый вид скуки предстаёт перед 
нами как мужчина, который застрял на про-
винциальной железнодорожной станции и 
вынужден ждать своего поезда. Он ходит 
по платформе, изучает расписание, снова и 
снова читает вывески, смотрит на часы, хо-
дит туда-сюда, но за всеми этими занятия-
ми время ползёт очень медленно. Наконец, 
не найдя, куда приложить своё внимание, 
он признаётся себе, что просто скучает и 
всё. Ничего не в состоянии увлечь его на 
чуждом ему полустанке, пока не приедет 
нужный ему поезд. Он просто, но честно 
скучает посреди в целом-то вполне устро-
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енного мира. Хайдеггер называет это «ску-
кой от чего-либо».  

Второй вид скуки представлен карти-
ной домашней вечеринки, где собраны ве-
селящиеся друзья. Идут светские беседы, 
курятся сигареты, играются и поются песни 
на гитаре, пьётся алкоголь. Время течёт ве-
село, вечер проходит приятно. Но когда 
человек («субъект») возвращается домой и 
готовится отойти ко сну, его накрывает 
ощущение впустую потраченного времени. 
Весь прошедший приятный вечер провали-
вается в пропасть скуки, и человек понима-
ет, что в то время веселья он был не совсем 
собой; что всё это ему в целом безразлично 
и не столь важно. Он понимает, что было 
скучно, что можно было бы посвятить ве-
чер чему угодно другому, но результат был 
бы тем же — время бы просто прошло и 
всё. В этой ситуации мы сталкиваемся с 
более глубоким и сложным видом скуки, от 
которой мы способны отворачиваться в ка-
кие-то дела и приятный досуг; бытийство-
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вать в режиме das Man и его культуры. Но 
само осознание бездарно потраченного 
времени всё же рано или поздно догоняет 
нас пост-фактум. Оно может быть понято, 
например, как глубинная совесть Dasein, 
которая возвращает нас к самим себе и 
проблеме бытия-собой, аутентичности. 
Хайдеггер называет такую скуку «скучани-
ем при чём-то, коротанием времени».  

Наконец, третий вид глубочайшей ску-
ки характеризуется полным забвением того 
факта, что мы скучаем. В такой скуке, 
условно говоря, нет подлинного «субъек-
та», но есть всё разнообразие жизненных 
стратегий человека в мире. С той лишь раз-
ницей, что он относится к ним как прова-
лившийся в поток неаутентичного бытия 
Dasein, который полностью утратил воспо-
минания о своём бытии как какой-то про-
блеме. Он не просто не помнит об этом, но 
не помнит даже о том, что он о чём-то за-
был. И вся активность культуры, суета 
жизни и прочее призваны охранять покой 
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das Man от известной ему мысли о соб-
ственной неподлинности, о собственной 
конечности; призваны драпировать и скры-
вать тревожный вопрос и совесть. Хайдег-
гер говорит, что эта скука описывается без-
лично как просто «скучно». 

Американский писатель Олдос Хаксли 
в романе «О дивный новый мир» вполне 
удачно схватил фразу, которая подходит 
для описания такой ситуации: «Сомы 
грамм — и нету драм!». В нашем мире в 
качестве сомы выступают не только психо-
активные вещества, антидепрессанты и 
анальгетики, но и сама эта культура в це-
лом, особенно в своих мейнстримных про-
явлениях. Третья скука раскрывается как 
беспрерывное постмодернистское обезбо-
ливание совести Dasein через массовую 
культуру, СМИ и медиа, кинематограф, иг-
ровую индустрию, общество [политическо-
го] спектакля, гаджеты, неоновые вывески 
и экраны, галопирующий консюмеризм и 
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погружение в виртуальную реальность, где 
«возможно всё». 

Пассажиру, который ожидает своего 
важного поезда, должно быть настолько 
захватывающе интересно на случайном 
полустанке, что в нужный час он должен не 
просто отказаться от посадки в вагон, а не 
должен даже вспомнить, что он чего-то 
вообще ждал. Более того: он может и сесть 
в свой поезд и проехать весь его маршрут, 
не снимая очков виртуальной реальности в 
зале ожидания всё того же вокзала.  

Этой тройной метафорой Хайдеггера 
мы и можем в общих чертах обрисовать 
культурно-историческое отношение чело-
века к себе и тому миру, который он создал. 
В экзистенциализме, который имеет кос-
венное отношение к философии Хайдегге-
ра, это и называется экзистенциальным от-
чуждением. 
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II 
Возврат к себе 

 
Одно из важнейших положений 

Хайдеггера периода «Бытия и времени» 
можно обозначить как «возврат к себе». Он 
говорит о проблеме обращения Dasein на 
самого себя, на переход в режим аутентич-
ности из режима забвения das Man. От без-
ликого некто к самости, к вот-бытию здесь. 
Для этого он обращается к таким радикаль-
ным состояниям и экзистенциалам — ас-
пектам, по которым Dasein мирствует [жи-
вёт-и-конституирует мир], — как страх, 
ужас (Angst) и бытие-к-смерти (zum-Tode-
sein). 

И здесь мы должны подробнее остано-
виться на конкретных культурных феноме-
нах, которые описывают это самое движе-
ние настроенности Dasein от удивления к 
потерянности в глубокой скуке. Они 
напрямую связаны с темами удаления, 
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утраты, желания возврата назад, и в них мы 
впервые столкнёмся с тематикой боли. 

Речь идёт о культурном направлении 
романтизма конца XVIII — начала XIX ве-
ка в Европе, в частности, о литературе и 
поэзии, к которым Хайдеггер стал часто 
обращаться во втором периоде своего твор-
чества и находить ключи к пониманию ис-
тории забвения бытия. Несмотря на то что 
романтизм был явлением эпохи Модерна, в 
своих мотивах и основных темах он во 
многом противостоял оптимистичным, ра-
циональным и прогрессивным идеалам 
Просвещения. Оставляя за собой поле че-
ловеческих страстей, томлений и активно 
обращаясь к природе и воображению. 

Опираясь на строки немецкого поэта 
Новалиса, в «Основных понятиях метафи-
зики»3 Хайдеггер резюмирует: «В конечном 
итоге то, что Новалис называет ностальги-

                                                            
3 См.: Хайдеггер М. «Основные понятия метафи-
зики. Мир-Конечность-Одиночество».  
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ей, есть фундаментальное настроение фи-
лософствования» (курсив — М. Х.). 

Что есть ностальгия? Термин образован 
от двух древнегреческих слов νόστος — 
возвращение домой, на родину и άλγος — 
боль. Ностальгия есть боль, горькая тоска 
по далёкой или утраченной родине. Здесь 
присутствует ясность в том, чего именно не 
хватает, относительно чего человек удалён 
и возвращение куда способно его исцелить, 
вернуть покой и чувства дома (Heimisch). 
В отличие от жуткости и тревожности со-
стояния бездомности (Unheimich → 
Unheimliсh). Отсылка к немецкому слову 
дом, Heim, неслучайна, ибо ностальгия в 
немецком языке есть Heimweh — горевание 
по дому или отчизне. 

Ностальгию мы можем встретить уже в 
речах Гесиода, описывающего смену и упа-
док человеческих родов от золотого к же-
лезному. В тоске Одиссея по Итаке у Гоме-
ра. В целом по присущему нашей культуре 
мотиву Paradise Lost — утраченному золо-
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тому веку или славному прошлому. К этому 
же обращаются романтики, отвергающие 
индустриальные трансформации и механи-
стические метафоры. 

Но романтизм знает и более радикаль-
ную форму томления по идеалу, располо-
женному уже не столько в прошлом, сколь-
ко в утопическом воображаемом романти-
ков. Оно описывается специфическим 
немецким словом Sehnsucht от слов 
sehnen — жаждать и Sucht — страсть, вле-
чение (встречается также в слове 
Eifersucht — ревность). Sehnsucht описыва-
ет страстное желание в адрес уже недости-
жимого и порой неопределимого идеала. 
Это, выражаясь ницшеанским языком, тос-
ка по неведомому другому берегу. Что 
там — мы не знаем, но уж точно знаем, что 
по сию сторону нам делать нечего. Практи-
чески тождественным Sehnsucht является 
португальское понятие Saùdade — тоска по 
ушедшему.  
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Именно Sehnsucht становится корневым 
выражением романтических настроений. 
Вместе с ностальгией, где объект тоски дан 
ясно, они вместе указывают на то, что через 
них Dasein начинает промысливать что он 
что-то утратил и о чём-то забыл. Что окру-
жающая его культура Просвещения и ран-
него Модерна имеет явный недостаток. И в 
поисках этого самого «чего-то утраченно-
го» европейский Dasein обращается к про-
шлым стадиям культуры, к мифологиям 
или вовсе к неопределимой страсти желать 
иного. 

Но утопическим и трудновыразимым 
чаяниям романтиков не суждено было 
сбыться. Возвращение к прекрасному ан-
тичному прошлому или в романтический 
парадиз невозможно; тонко чувствующие 
поэты и авторы Европы осознают своё бес-
силие против зла или болезни века (mal du 
siècle). Общее настроение мрачного роман-
тизма резюмируется ёмким и метким 
немецким термином Weltschmerz — миро-
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вая скорбь. Этот настрой выражается в та-
ких литературных направлениях, как ме-
ланхолия, готицизм, декаданс (Ш. Бодлер и 
французская когорта «проклятых поэтов») 
и пессимизм (в XX веке резюмированный 
Э. Чораном4). Спекулятивно можно прове-
сти линию от Weltschmerz позднего роман-
тизма не только к пессимизму, но и к сле-
дующей, уже аффектированной Второй ми-
ровой войной итерации осмысления Dasein 
своей ситуации. К линии атеистического 
экзистенциализма с его утверждениями об 
отчуждённости, обречённости, страданиях 
и абсурде человеческого бытия в мире (Ж.-
П. Сартр, А. Камю, Л.-Ф. Селин5). 

                                                            
4 См.: Чоран Э. «Признания и проклятия», 
«Горькие силлогизмы» и др. 
5 См.: Сартр Ж.-П. «Тошнота», «Бытие и ничто»; 
Камю А. «Посторонний», «Миф о Сизифе», 
«Бунтующий человек»; Селин Л.-Ф. «Путеше-
ствие на край ночи». Труды Л.-Ф. Селина и 
Ф. Кафки можно считать равно затрагивающими 
темы абсурдности и пессимизма. 



23 

В них повышаются интерес и внимание 
к маргинальным проявлениям обществен-
ной жизни, к монструозным образам и фи-
гурам, к религиозным крайностям и анти-
номиям, к демонизму и злу в человеческой 
природе, к всплеску увлечений наркотиче-
скими веществами и суицидальной темати-
кой. При этом, несмотря на некоторый па-
раллелизм, настроение «мировой скорби» 
не стоит отождествлять и путать с христи-
анским понятием «великой скорби», кото-
рое описывает эсхатологический период 
великих страданий рода людского. 

В целом, эпоха интенсивного Модерна 
предлагает нам некоторый веер настроений 
Dasein, в которых он через культуры наро-
дов начинает продумывать своё положение 
в свете неизбежного решения о своей даль-
нейшей судьбе, о бытии в том или ином 
режиме, Selbst или das Man. В итоге линия 
проходит через ностальгию к мировой 
скорби — с ответвлениями в пессимизм и 
абсурд — и к погружению в скуку. 
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Потенциал боли, с которой Dasein 
сталкивается в себе, но уже не совсем по-
нимает, что её источник кроется в его само-
забвении, не срабатывает и не возвращает 
Dasein к себе. Остаётся лишь свидетельство 
горького поиска, отождествлённого с пери-
ферией и экстраваганзами, который был 
купирован всё ещё продолжающейся мейн-
стримной ажитацией и позитивными ожи-
даниями от прогресса и модерной рацио-
нальности. Но и они позднее были сглаже-
ны и нивелированы уже послевоенной 
постмодернистской процессией симуля-
кров, триумфом медиа и виртуальности (Ж. 
Бодрийяр6). 

Здесь мы можем сделать промежуточ-
ный вывод относительно развилки настрое-
ний Dasein. Так, понимание сути Sehnsucht, 
Heimweh и Weltschmerz, а также движение 
в их сторону, как и движение в сторону 

                                                            
6 См.: Бодрийяр Ж. «Америка», «Симулякр и 
симуляции». 
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первого вида скуки «от чего-то» [от куль-
туры, в которой мы не отражаемся как Са-
мость, но теряемся как безликое нечто], — 
это ещё не панацея и не решение проблемы 
забвения бытия и бытийной оставленности. 
Но это уже хорошо тем, что не позволяет 
нам остановиться, выпасть в вязкий при-
донный иловый осадок третьего вида бес-
субъектной скуки. Эти пессимистические и 
травматические настроенности всё ещё 
удерживают в нашем поле мысли вопрос о 
бытии; оставляют его возможным и от-
крытым к осмыслению и тому, что Хайдег-
гер называл решением о другом начале 
нашей [европейской] судьбы.  

Уже поздний Хайдеггер говорит о не-
большой когорте, о разрозненных единич-
ных людях (чаще всего это поэты и фило-
софы), которые продолжают с трудом 
опрашивать и вопрошать о проблеме бытия, 
когда все вокруг уже давно забыли о ней. 
Рассуждая и описывая путь именно этих 
людей, Хайдеггер прямо замечает, что им 
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предстоит вынести боль и через боль во-
плотить решение о возврате Dasein к его 
аутентичности и началу нового мышления, 
культуры и настроения бытия-в-мире 
(Ereignis)7. 

«Боль есть чистая форма проявления 
(Austrag) истины Бытия», — императивно 
декларирует мэтр в «Чёрных тетрадях»8. 
Немногим далее он использует форму 
austragen в значении «вытерпливать»: вы-
терпливать начало в боль. 

«Ужасающе чуждым должно быть Бы-
тие в сверхблизкой близи его свободной 
тиши в сокрытии исцеления нестерпимой 
боли — так что никакое страдание в судьбе 
Бытия и никакое страдание <, оставшееся> 
в памяти человека, не смогли бы хоть что-
то изменить»9. 

                                                            
7 См.: Хайдеггер М. «Заметки I – V (Чёрные тет-
ради 1942-1948)». 
8 См. там же. 
9 См. там же. 
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Это болящее бытие тех, кто как мини-
мум честно себе признаётся, что находится 
в первом виде скуки относительно себя и 
мира. Он стоит пред — в ожидании фи-
нального решения и события смерти. В от-
ношении таких людей Хайдеггер часто упо-
требляет эпитеты одинокие, уединённые. 

Но когда томление духа по дому угаса-
ет и приходит понимание, что страстная 
тяга к идеалу неудовлетворима, нереализу-
ема, тогда в дело вступают уже более ради-
кальные столкновения Dasein с миром и 
своей конечностью. 

В «Бытии и времени» Хайдеггер пишет 
об одном из важнейших экзистенциалов 
Dasein — бытии-к-смерти, zum-Tode-sein. 
Важность этого экзистенциала проистекает 
из того, что Dasein принципиально конечен. 
То есть, другими и вполне очевидными 
словами, наше вот-бытие как мыслящего 
человеческого присутствия, конечно, 
смертно. Смерть есть горизонт неизбежно-
сти и только человек в полном смысле 
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смертен, можно даже сказать, что смерт-
ность есть первое и точнейшее определение 
человека10. В отличие от животных, кото-
рые просто околевают, а психоэмоциональ-
ный ореол переживаний «ухода» есть лишь 
внешняя, исходящая от человека проекция 
на них11. 

Das Man всячески бежит и избегает те-
мы смерти, что порождает много отвлека-
ющих и убаюкивающих дискурсов: 

• скучность простой биологической 
смерти как данности; 

• «живи сейчас и попробуй всё»; 
• смерть как острое переживание, 

контент и досуг: фильмы ужасов, аттракци-
оны, экстремальный спорт, snuff-видео 
и т. п.; 

                                                            
10 См. также Финк О. «Основные феномены че-
ловеческого бытия». 
11 См.: Хайдеггер М. «Основные понятия мета-
физики. Мир-Конечность-Одиночество». 
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• эвфемизация смерти посредством 
death studies и технологий: посмертные чат-
боты и аватары усопших, работа с памятью, 
технологии эвтаназии; 

• дискурс трансгуманизма и преодо-
ления смерти, биохакинг, крионика, загруз-
ка сознания в виртуальную реальность 
и т. д. и т. п.  

Столкновение со смертью, заступание 
на её поле возвращает Dasein к себе и факту 
своей конечности. Суть не просто в том, 
что любой человек смертен, а в том, что 
я — конкретный я — смертен в любой миг. 
Что ставит меня перед решением о том, как 
жить эту жизнь и что в ней будет важней-
шим. Философа эта постановка вопроса 
ставит перед предельными вопросами бы-
тия. Человека религиозного12 — перед про-
                                                            
12 Согласно религиоведу Мирча Элиаде, чувство 
священного в принципе встроено в ментальную 
и феноменальную конституцию человека, поэто-
му человек в том или ином смысле всегда есть 
homo religiosus. 
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блемами загробной жизни, перерождения, 
посмертного суда или этическими пробле-
мами праведной жизни. 

Смерть не может быть предметом «пе-
режитого» опыта, она не может быть транс-
лирована или разделена с кем-то. Смерть 
«всегда моя», поэтому человек «обречён» 
столкнуться с ней только сам, в одиноче-
стве, даже будучи в окружении близких или 
врачей13. Поэтому смерть всегда стоит пе-
ред конкретным вот-бытием как неизбеж-
ный горизонт, как свидетельство самого 
бытия и завершение реализации Dasein. 
Самость резюмируется во смерти. Для тра-
диционных обществ то, как именно умер 
человек, при каких обстоятельствах и как 
он встретил свой конец, является одной из 
важнейших его характеристик, подчас не-
обратимых и меняющих оценку всей жиз-
ни, которую человек вёл до смерти. Такое 

                                                            
13 См. также Финк О. «Основные феномены че-
ловеческого бытия». 
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отношение к оценке личности через её 
смерть мы можем встретить и в наши дни. 

Стоит также признать очевидную трав-
матичность и трудновыносимость такой 
мысли и её удерживания в фокусе внима-
ния для обычного человека, погружённого в 
свою повседневность. Здесь появляется 
классическая тема страха перед смертью. 
Вообще, все страхи есть разной степени 
производные одного-единственного и базо-
вого страха — страха смерти. В философии 
Хайдеггера страх (Furcht) есть то, что тол-
кает наше вот-бытие скрываться, раство-
ряться, прятаться в людях, в мире и его ве-
щах, в толках (Gerede) и бытовой суете, в 
психологических интроекциях, экскавациях 
и аналитике. Страх в целом понятен, и его 
можно объективировать: мы можем сказать, 
чего мы боимся или что, кто именно вну-
шает нам страх. 

Этим страх коренным образом отлича-
ется от ужаса (Angst), о котором Хайдеггер 
так же пишет в «Бытии и времени». Ужас 
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глубже и фундаментальнее простого страха 
от чего-то. Ужас беспредметен; когда он 
захватывает нас, мы не можем сказать, что 
именно или от чего он объял нас. Если мы 
оглядим все вещи в мире, всё сущее, то мы 
не найдём того, что ужасает. В ужасе мир 
берётся целиком — как то, что не имеет к 
нам отношения в этом состоянии, и это об-
ращает Dasein на себя. Мир, особенно куль-
тура, есть то пространство, в заботе и суете 
которого Dasein прячется от страха соб-
ственной конечности. Состояние ужаса вы-
читает из экзистенции мир и указывает на 
ничто, и на его фоне высвечивает чистое 
вот-бытие, Dasein. 

Позднее Хайдеггер будет нюансировать 
оттенки настроенности Dasein вблизи ужа-
са, говоря об испуге (Erschrecken), сдер-
жанности (Verhaltenheit) и страхе (Scheu) 
как благоговейности. Считается, что суще-
ственное влияние на идею ужаса у немец-
кого мыслителя оказала концепция нуми-
нозного, ужасающего и фасцинирующего 



священного (Heilige) у религиоведа и тео-
лога Рудольфа Отто. 

Можно резюмировать, что относитель-
но текущей ситуации Dasein в мире именно 
столкновение с сильнейшим, экзистенци-
альным ужасом и страхом собственной 
смерти, ещё как-то способно встрепенуть 
наше вот-бытие и вырвать его из неаутен-
тичного режима бегства от самого себя 
(das Man).  
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III 
Феноменология и онтология боли 

 
Мы уже сталкивались с такими видами 

боли, как ностальгия или горевание по до-
му, мировая скорбь и пессимизм, травма-
тичный опыт страха перед смертью. 

Этот ряд можно продолжить и другими 
проявлениями: 

• случайный удар, падение на улице, 
бытовая травма и т. п.; 

• мигрень или боли в органах и частях 
тела разных этиологий; 

• насилие и аутонасилие (здесь воз-
никает фигура жертвы); 

• пытка как насилие in extremum14; 
• горевание от утраты, трагедии; 
• психическая боль и травма и др.  

                                                            
14 См.: Ветлесен А. Ю. «Философия боли», а 
также сцену казни, открывающую книгу Фу-
ко М. «Надзирать и наказывать». 
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Все эти разновидности объединяются 
под одним зонтиком боли. Конечно, есть 
различия между болью от физической 
травмы и психологической болью от ду-
шевных терзаний. Но между ними можно 
найти и общее, что объединяет их феноме-
нологически как негативные состояния и 
настроения, данные во всей своей интен-
сивности и истинности только нам. Боль 
всегда моя, это мне больно. Даже сильная 
эмпатия по отношению к страдающему ря-
дом не даёт полноты его собственного пе-
реживания. 

Боль отворачивает меня от мира и об-
ращает к себе, замыкает на моё Я. Боль об-
нажает длительность времени «пока бо-
лит», тем самым боль есть прямой эмпири-
ческий доступ к категории времени. В пре-
деле сильная боль — как физическая, так и 
душевная — поднимает на горизонте во-
прос о смерти. Ведь полное отсутствие бо-
ли — это не только определение здоровья, 
но и определение смерти. Боль указывает 
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нам на нашу конечность, странность на 
фоне других («он болеет») и отчуждён-
ность на этот период.  

Таковы расхожие феноменологические 
подходы к пониманию боли, её внутримир-
ные измерения. Но Мартин Хайдеггер 
предлагает идти дальше — от феноменоло-
гического к экзистенциальному и онтоло-
гическому пониманию боли. Об этом он 
пишет в своей книге «Über den Schmerz». 

Уже в заголовке появляется присущая 
Хайдеггеру игра с языком. Немецкое über 
позволяет прочитать и перевести заглавие 
как «О боли», но также и «Над болью» или 
«За болью» — в значении возвышения или 
прорыва к тому, что глубже или выше неё, 
к самым корням боли. 

Слово Schmerz Хайдеггер использует 
как устоявшийся перевод ключевого древ-
негреческого ἄλγος — алгос, алгия, боль. 
Немецкое слово восходит к прагерманско-
му smertaną — ранить. Русское же слово 
боль, которое прослеживается до протосла-
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вянского *bolь, имеет неясную этимологию, 
но прозрачные когнаты в германских язы-
ках, в частности, в старонорвежском bǫl и 
староанглийском bealo с вероятным прото-
германским корнем *balwaz со значениями 
зло и неудача15. 

Но если мы посмотрим глубже в исто-
рию именно греческого термина, то увидим 
изменение семантики у этого слова. Так, 
реконструируемый протоиндоевропейский 
корень *h2leg- имел значение заботы, бес-
покойства о чем-то, to care. Это же значе-
ние имеет древнегреческое ἀλέγω, которое 
тоже выводят из общего с ἄλγος корня. 

Иан Мур исследует семантические свя-
зи algos и alegō следующим образом16. Если 
я забочусь о чём-то, то это нечто или некто 

                                                            
15 См. также дополнительные и альтернативные 
этимологии в фундаментальной монографии 
Хайдарова Г. «Феномен боли в культуре». 
16 См.: Moore I. A. «Pain is Beying Itself: 
Heideggers Algontology» // Gatherings: The 
Heidegger Circle Annual, 2022. 
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является очень значимым для меня. Забота 
о нём есть беспокойство, а оно, в свою оче-
редь, есть форма страдания, страстей. Та-
ким образом, например, забота о боли дру-
гого человека есть проявление особой вер-
сии боли уже внутри нас; не говоря уже о 
заботе о собственной боли. 

К тому же забота, уже как термин и эк-
зистенциал Sorge, встречается у Хайдеггера 
в «Бытии и времени» как особое отношение 
Dasein к сущему. Через заботу [в боли и 
болении] открывается путь для бытия-с-
другими, для появления общины и обще-
ния. Например, плач ребёнка, оторванного 
от матери, есть первый призыв к общению 
через язык боли. Здесь же можно вспом-
нить расхожую историю, которую припи-
сывают антропологу Маргарет Мид, о том, 
что одним из первых проявлений цивилиза-
ции в глубокой древности является находка 
сросшейся тазобедренной кости. Для её за-
живления требуется несколько месяцев по-
коя, а значит, кто-то из древней общины 
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или племени постоянно совершал уход, был 
встревожен и озабочен травмой соплемен-
ника. 

С другой стороны, вторжение боли (al-
gos) есть то, что расстраивает и вносит бес-
порядок в мои заботы и планы (alegō). 

Третье толкование слова alegō опирает-
ся на его составной характер — отрица-
тельную частицу а- в начале, которая пере-
ворачивает значение корня legei — гово-
рить. Здесь algos-боль раскрывается в ас-
пекте alegō-несказанного. Того, о чём 
сложно говорить, что сложно описывать, — 
язык пасует перед переживанием. Либо о 
чём говорить непринято или постыдно. 
Боль проявляется не только заботой, но и 
фигурой умолчания. 

Но Мартин Хайдеггер выстраивает 
свою философию боли на контрасте и в по-
лемике с расхожим пониманием и подхо-
дами к боли в обществе и культуре. 

Он призывает отличать разговоры о бо-
ли и про боль с внешних позиций, чтобы 
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получить доступ к боли как таковой, вы-
мысливать и выговаривать боль; чтобы 
больствовать в мире онтологически и до её 
облачения в феномены нашей повседневной 
жизни. 

Мур особенно указывает на то, что 
Хайдеггер вслед за Гегелем интерпретиро-
вал греческую приставку ἄ- не как отрица-
тельную, а как усиливающую. Algos он по-
нимает как усиление глагола legein, от ко-
торого происходит известное нам и во мно-
гом ключевое для философии понятие 
λόγος, логоса. В письме Эрнсту Юнгеру, 
ещё одному крупнейшему немецкому фи-
лософу, который также писал о боли, он 
объясняет это как «боль есть теснейшее со-
бирание-вместе» и «боль есть то, что сво-
дит нас в максимальной близости, интим-
ности». Но сводит нас с чем? С самым глу-
боким, субтильным, труднодоступным и 
апофатическим, с бытiем (Seyn). Болеть, 
переживать боль, больствовать значит со-
бираться-уединяться с наиболее важней-
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шим, с бытiйным (Seyn) основанием наше-
го вот-бытия (Da-seyn). 

Для этого мы должны столкнуться с 
болью напрямую. И, напомню, что для 
Хайдеггера это означает более сложную 
задачу, чем разговоры и стратегии вокруг 
боли.  

В ходе разбирательства и полемики во-
круг боли Хайдеггер резюмирует четыре 
возможных пути, по которым человек ра-
ционализирует этот опыт. 

Первое — это отрицание боли. Одна из 
наших первейших реакций на её вторжение 
гласит, что боль есть то, чему я должен со-
противляться. Я могу её глушить и устра-
нять, принимая обезболивающие. Боль 
устраняет границу между телом и душой, 
которая установилась в европейской куль-
туре и мышлении со времен Декарта, а кор-
нями уходит ещё в христианство. Более то-
го, наши высокие метафоры и описания 
душевных страданий также укоренены в 
телесных метафорах. Языковая вербализа-
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ция боли опирается на телесность, что про-
слеживается в устойчивых описаниях, при-
меняемых и к нефизическим страстям: да-
вит, жжёт, режет, крутит и т. п.  

Лозунгом первого подхода будет «я не 
позволю боли помешать мне вести полно-
ценную жизнь»17. 

Здесь можно наметить интересное от-
влечённое рассуждение об особом отноше-
нии обезболивающего к боли. Обезболива-
ющее (здесь мы больше говорим о сферах 
культуры и психики, чем о патофизиоло-
гии), очевидно, имеет непрямую корреля-
цию с болью, особенно в структуре боли 
как Paradise Lost, Heimweh-ностальгии. То, 
что может приглушить или на время уто-
лить боль, не является той самой недоста-
ющей, утраченной частью, чьё «опустевшее 
место» порождает в нас страдание. Это 
другая вещь или вещи, занятия, система 

                                                            
17 См.: Moore I. A. «Pain is Beying Itself: 
Heideggers Algontology». 
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ценностей или координат. Но она вступает 
в резонанс, совпадает «по контуру» с зия-
ющей лакуной в душе. Тем самым феноме-
ны культуры и жизни, которые купируют 
наше страдание по утраченному, могут иг-
рать двоякую роль: 

a) можно исследовать обезболивающее 
для понимания природы самой боли в 
структуре нашей личности и настроения 
Dasein, по аналогии; 

b) обезболивающие феномены, осо-
бенно в интенсивной форме, могут оконча-
тельно купировать изначальную боль, по-
грузив человека в «делирий» настроения 
скуки. 

Но всё же норвежский мыслитель Арне 
Юхан Ветлесен императивно утверждает, 
что жить без боли невозможно18. Вопреки 
расхожим в массовой культуре стереоти-
пам, скорее состояние «счастья» (обяза-
тельно непрерывного и всеобщего) можно 

                                                            
18 См.: Ветлесен А. Ю. «Философия боли». 
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считать патологией. А травмы и боли не-
редко выступают скрепляющим личность 
бетоном. 

Второй подход, по Хайдеггеру, провоз-
глашает боль необходимым условием раз-
вития. «Без боли ничего не достигнуть», 
«страдания залог успеха», «многие зна-
ния — многие скорби» и т. п. известные в 
культуре обороты, подчёркивающие суб-
лимационную природу любого искусства и 
духовного опыта. 

При этом и первый, и второй подходы 
напрямую связаны с волей: будь то воля к 
избеганию, убиранию боли из поля зрения 
или к её трансформации в нечто другое. 

Третий подход предполагает редукцию 
феномена боли через уменьшение её значе-
ния путём, например, метафизического 
провозглашения боли как некоего всеобще-
го, материального явления, что довлеет над 
всеми. Боль как свойство материи. Что мо-
жет даровать своего рода утешение, как в 
случае отношения человека с безличными и 
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равнодушными стихиями. Либо наоборот, 
сподвигнуть человека к власти и домина-
ции над болью, как он пытается покорить 
те же стихии и природу в целом. 

Четвёртый подход, названный Муром 
«биологическим конструктивизмом», гово-
рит о другой грани — о более узком сведе-
нии феномена боли к только человеческому 
опыту и переживанию. Сугубо органиче-
ское понимание боли опирается на физика-
листскую картину мира — «возможный фи-
зический или психоэмоциональный 
ущерб». 

В результате, согласно Хайдеггеру, все 
названные варианты имеют дело только с 
«метафизически обусловленным жизнен-
ным опытом». Понимание боли оседает на 
уровнях сознания и культуры, но не погру-
жается на глубину самого бытия, на глуби-
ну настроенности Dasein. Человек остаётся 
во всё тех же рамках animal rationale, то 
есть как он понимается классическим за-
падным мышлением, которое, по Хайдегге-
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ру, полностью исчерпало себя и зашло в 
тупик. 

Поэтому принципиальная задача — это 
не рассуждать о боли в привычных челове-
ческих, гуманистических терминах. Не го-
ворить о том, что такое боль, но мыслить 
её с позиции нас как вот-бытiя (Seyn). 
Мыслить бытiе в терминах боли и того, как 
она правит настроенностью ещё до своей 
объектной определенности. Можно сказать 
и так, что нам необходимо понять боль не 
как то, что причиняет нам страдание, угро-
жает нашей телесной целостности или по-
вседневному качеству жизни, но понять 
боль как субтильный зов глубинного, апо-
фатического бытiя как «основания» всего 
сущего и нашего мыслящего присутствия в 
мире. 

Вернёмся на несколько шагов назад, 
когда во втором режиме скуки все наши 
занятия и приятные дела проваливаются в 
пустоту бессмысленности, отчуждения и 
скуки. Акт купирования скуки не удался, 
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зов Dasein к самому себе прорвался. Полу-
чился травматический опыт, который 
крайне схож с картиной депрессии. То есть 
подспудно речь так же идёт о боли. Но за-
дача не в том, чтобы вернуть человека «на 
путь счастья» и «встроить его в культуру 
обратно», например, через сублимацию. А в 
том, чтобы помочь ему понять экзистенци-
альные корни своего негативного состоя-
ния, и зачем оно дано ему в структуре его 
вот-бытия в мире. Понять, что через боль 
не просто мы разговариваем «сами с собой» 
в психоаналитическом аспекте этой фразы, 
но само бытiе как основание нашей самости 
взывает к нам языком боли. 

Боль врывается, разрывает мерное те-
чение повседневности и состояние нашего 
благоденствия, «здоровья». В немецком 
языке это слово reißen — рвать, разрывать; 
Хайдеггер привлекает его и множество его 
форм и оттенков для погружения в глубину 
онтологии боли. Проявляя (нем. Aufriß, 
англ. outline — набросок, черновая запись, 
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очертание) себя как феномен человеческого 
бытия, боль одновременно являет себя в 
конкретной форме (травма, патология, 
скорбь etc.) и скрывает свою глубинную 
суть. Это излюбленный приём Хайдеггера, 
взятый из поэзии: выявлять двоякую струк-
туру феноменов через проявление-в-
сокрытии («прятать на видном месте»). Не-
что не просто являет себя, но в истине это-
го явления утаивает свою субтильную суть-
намёк на более фундаментальные процес-
сы. Поэтому боль есть знак, указание, 
Zeichen, что в немецком языке связано с 
sich zeigen — показывать себя. Боль есть 
дейктический знак, который указывает нам 
на нечто другое, чем он сам. От выразимого 
к невыразимому. 

Немецкое слово reißen создаёт метафо-
ру разрыва, раскола, трещины в потоке вот-
бытия. Обыденное мышление настроено на 
то, чтобы как-то уйти и заврачевать раскол; 
философ и поэт смотрят в раскрытую рану 
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и могут найти там себя, Selbst. Они пони-
мают знак. 

Боль есть не только раскрытость раны, 
но и удерживание образовавшихся краёв 
(крайностей) вместе. Она есть болевое 
удержание в открытости, боление во вре-
мени, что разводит края раны по сторонам, 
давая нам пространство различения и вы-
бора, на что обратить внимание: на раз-
верзнутые края плоти или души, что тре-
буют рубцевания, или на боль как боль в 
пустом центре. Сама боль и есть различие, 
пишет Хайдеггер19. В этом заключается по-
зитивный момент феномена боли, когда она 
замыкает нас (индивидуума) на самоё себя, 
отрывая от мира и вещей, от их совмест-
ной слаженности. 

Почему же именно метафора и семан-
тический ряд разрыва, раскола, открытости 

                                                            
19 См.: Heidegger M. «Unterwegs zur sprache»; 
Moore I. A. «Pain is Beying Itself: Heideggers Al-
gontology». 



50 

[-в-сокрытости] играют такую важную роль 
для Хайдеггера? Это семантическое поле 
отсылает к тому, как именно Хайдеггер по-
нимал фундаментальное понятие истины 
как несокрытости. Классическое греческое 
слово ἀλήθεια, которым обозначается ис-
тинности, этимологически значит не-
сокрытость. В немецком языке Хайдеггер 
говорит о просвете, Lichtung, например, 
когда мы идём по плотному тёмному лесу и 
выходим на полянку, которая залита све-
том, что льётся в просвет между кронами 
деревьев. Это и есть фундаментальная ме-
тафора истины, которая была утрачена в 
европейской культуре ещё в глубочайшей 
древности, на заре становления мышления. 
В задачи истины не входит установление 
соответствия матрицы и копии, идеи и ве-
щи, степени истинности через адекватное 
соотнесение с некоторым заранее заданным 
образцом или правилом. Истина есть про-
свет, который дает сущему входить, взрас-
тать в нём в том виде, каково оно есть. 
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В боли Хайдеггер видит тот же про-
свет, ту же открытость, но путь к которой 
пролегает через другие состояния и фено-
мены нашего бытия-в-мире (In-der-Welt-
sein). Мы можем скрывать этот просвет (le-
the), прятаться в мир либо быть деликат-
ным свидетелем и стражем этой открытости 
(a-lethe). Быть стражем, хранителем истины 
(нем. Wahrheit — истина и стражничество) 
Хайдеггер вменяет тем немногим, кто ре-
шится прыгнуть и изведать всю глубину и 
тяжесть боли. Проложить горький обрат-
ный путь от рациональных сублимаций бо-
ли в культурных артефактах обратно к без-
дне бытiя (Seyn). 

Так боль обретает апофатическое изме-
рение и одну из последних возможностей 
для Dasein обратиться к себе (Ereignis) и 
перспективам своей судьбы и перед лицом 
своей смерти, и внутри мира и его культур. 

Быть в мире означает обжиться в нём 
(Wohnen), сделать его своим, местным, 
родным. Вместо отчуждённого бытия в ми-
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ре как бездомности, бессмысленности и 
скуки. Боль позволяет нам обжиться в ми-
ре, и, более того, чувство боли и есть само 
обживание в мире путём настроенности че-
рез «ноту» боли. 

Таким образом, алгология, учение о бо-
ли у Хайдеггера, становится алгонтологией, 
учением о происхождении и удержании в 
наличности всего сущего через разрыв бо-
ли. Бытие-в-мире раскрывается как бытие-
в-боли.  

«Боль есть чистое проявление (Austra-
gen) истины Бытия», — пишет Хайдеггер в 
«Чёрных тетрадях»20. Он использует глагол 
austragen, который означает «выдержать, 
вынести вовне», сродни тому, как женщина 
вынашивает и рожает ребенка. Но добавля-
ет к нему оттенок ausschmerzen — «вытер-
петь, претерпеть боль до конца, в завер-
шённой форме». Боль становится ещё од-

                                                            
20 См.: Хайдеггер М. «Заметки I–V (Чёрные тет-
ради 1942–1948)». 



ним синонимом для бытiя наряду со време-
нем и ничто, поэтому Da-Sein можно писать 
как Da-Schmerz — вот-бытие есть вот-боль. 

Соответственно, ту другую судьбу, ко-
торую Dasein может выбрать (а может и 
нет), когда встрепенётся от скуки и вернёт-
ся к себе (Ereignis), можно описать как вы-
баливание-мира, миром-боление, через-
боль-мира-проявление — ausweltschmerzen.  

Таков набросок (Entwurf) понимания 
мира через настроение боли. 
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IV 
Мифотеологические корреляции 

 
Тематика боли не исчерпывается толь-

ко феноменологией, и алгонтология также 
отражается в священном мифосе и онтотео-
логии. Германо-скандинавская мифоло-
гия — с присущими ей сумрачными оттен-
ками и внешней, выставленной как куль-
турный фасад, воинской доминантой и 
насилием — также носит в своей глубине 
сокрытую боль. 

Ключевым эпизодом здесь является 
аутонасилие верховного Божества Одина в 
мифе о саможертвоприношении на древе 
Иггдрасиль21. Этот акт жертвы является 
ключевым во всём корпусе одинических 
мифов и сюжетов, это квинтэссенция Все-
отца. 

                                                            
21 Подробнейшим образом этот сюжет и его связь 
с речью, космогонией и антропологией рассмот-
рены в книге Е. Нечкасова «К Другому Мифу». 
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138. 
Veit ek, at ek hekk 
vindga meiði á 
nætr allar níu, 
geiri undaðr 
ok gefinn Óðni, 
sjalfr sjalfum mér, 
á þeim meiði, 
er manngi veit 
hvers af rótum renn. 
 
139. 
Við hleifi mik sældu 
né við hornigi; 
nýsta ek niðr, 
nam ek upp rúnar, 
æpandi nam, 
fell ek aftr þaðan22. 

  

                                                            
22 См.: Речи Высокого // Старшая Эдда / пер. 
А. Корсун, исландский текст под ред. G. Jónsson. 
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138. 
Знаю, висел я 
в ветвях на ветру 
девять долгих ночей, 
пронзённый копьём, 
посвящённый Одину, 
в жертву себе же, 
на дереве том, 
чьи корни сокрыты 
в недрах неведомых. 
 
139. 
Никто не питал, 
никто не поил меня, 
взирал я на землю, 
поднял я руны, 
стеная, их поднял — 
и с древа рухнул. 

 
То, что Один приколол себя к Мирово-

му Древу копьём, сразу же намекает нам на 
присутствие боли в этом сюжете. Причём 
боли самого Божества (теоалгос), разделён-
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ной со всей Мировой осью. Но ещё ниже 
мы находим и вполне конкретное æpandi — 
стенания, от старонорвежского глагола 
œpa/ǿpa — рыдать, взывать. 

Миф особо подчёркивает принципи-
альный мотив одиночества Одина в этом 
акте: a) он приносит в жертву сам себя са-
мому себе; b) и никто не приходит, «не пи-
тает и не поит» Божество в ответ на его 
боль и крик. Несмотря на то что у него есть 
супруга и сыновья, есть другие асы и ваны, 
в этот момент он полностью оторван, отъят 
от мира и обращён только на свой акт. 

Эту черту Одина — странствие в оди-
ночестве и стяжание мудрости через ауто-
насилие или ставку головы в споре, то есть 
акцент на смерть, — мы также встречаем в 
«Речах Вафтруднира» и в истории о жертве 
одного глаза в залог глотка из источника 
мудреца Мимира. 

В этом же сюжете также присутствуют 
и начала языка и речи — обретённые после 
саможертвоприношения руны, — и чело-
век, так как поэтическое имя (кённинг) ясе-
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ня Иггдрасиля расшифровывается по се-
мантической линии «древо → скакун → 
виселица → человек». То есть Один прино-
сит себя в жертву не только и не столько на 
Мировом Древе, сколько на человеке. 
И делает он это под именем Yggr — Ужас-
ный. Так в акте вселенского саможертво-
приношения высшее Божество врезает ужа-
сом бытие в мир и человека. 

Следуя по сложной поэтической тропе 
мысли Мартина Хайдеггера, нам нужно 
найти разрыв, Riß. И мы видим его в ране 
от копья, которым Один пронзает себя и 
одновременно прикалывает к Иггдрасилю. 
В европейской художественной эстетике 
именно образ раны, вскрытой плоти, явля-
ется основным символом и выражением 
идеи боли. Вспоротая «плоть» Божества 
есть то, что разорвано (reißen) и что откры-
вает (reißt) просвет боли для вхождения 
мира через жертву и язык. В эту линию 
полностью укладывается то, что немецкий 
глагол reißen, как и существительное Riß, 
этимологически восходят не только к «раз-
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рывать, раскалывать и разламывать», но и к 
прагерманскому *wrītaną со значением «ре-
зать, царапать, чертить». И английской гла-
гол to write (писать) изначально означает 
«царапать, вырезать, наносить резьбой». 
Именно в этом значении «вырезал» мы 
встречаем и исландское reist в 142-м и  
143-м стихах «Речей Высокого», где Один 
говорит о создании рун. В 144-м стихе так-
же используется форма rísta: veistu, hvé 
rísta skal? — умеешь ли резать?23 Так раз-
рыв связывается с резьбой и языком, что 
подтверждается в других местах Старшей 
Эдды, где уже норны занимаются выреза-
нием судеб людей, асов и ванов24. 

                                                            
23 Также этот глагол имеет значения и переводы 
«воздвигать нечто, создавать, проявлять, возво-
дить». 
24 В отличие от греческой метафоры прядения 
судеб мойрами, германо-скандинавская мифоло-
гия выстроена вокруг метафоры резьбы: резьбы 
рун и речи, вырезания судеб, вырезания людей 
из дерева, ритуального зарезания, в том числе 
Божеством самого себя на и по Древу Мира. 
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Мир сказывается мифосом, который 
есть речь и песнь. Один обретает руны-речи 
как ответный дар бытия на свою жертву, а 
значит, рана и боль внутри этого нарратива 
первичны. Более того, графика боли Боже-
ства и графика боли языка, боли речи, 
напрямую врезаются в телесность и стано-
вятся видимы как шрамы. Включая и шра-
мы душевные, метафорические образы ко-
торых также укореняются в телесности. 
Можно вспомнить и оборот «врезаться в 
память» в русском языке. Шрам есть ру-
на — слово и тайна инициации Всеотца. 

Поскольку сама боль как боль практи-
чески не поддаётся вербализации в языке и 
поскольку в германо-скандинавской куль-
туре считается этичным и нормативным 
скрывать, терпеть свою боль стоически и 
героически, то мы можем распознать следы 
и проявления боли в языке через речевые 
сбои. В поэтическом языке, будь то скаль-
дическая поэзия или ритуальные песни, ин-
вокации и т. п., нарушения ритма и чистоты 
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пения могут выявлять присутствие боли у 
сказывающего. В самой структуре поэтиче-
ского текста этому соответствуют лакуна 
(утраченная, пропущенная часть текста) и 
ещё более цезура (от латинского caesura — 
рассечение — ритмическая пауза либо раз-
деление, обрыв поэтической строки), в си-
туации боли и эсхатологии простирающая-
ся до трагического разрыва потока сказы-
вающегося мифоса и погружающая скази-
теля и слушателей [и то, что сказывалось 
как смысл] в долгую метафизику ожидания. 

Обращаясь к самым началам германо-
скандинавской космогонии (онтологии), мы 
видим и другое слово для разрыва и раско-
ла — это gap, дословно «пустое простран-
ство между». В мифе gap упоминается 
вскользь на самой заре появления сущего, и 
всё дальнейшее повествование мифов, пе-
сен, сказок и саг уже сосредоточено на 
внутримирных событиях и истории. 

Об этом рассказывает вёльва, которую 
Один поднял из мёртвых, дабы расспросить 
о началах и судьбах мироздания. 
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3. 
Ár var alda, 
þar er ekki var, 
var-a sandr né sær 
né svalar unnir; 
jörð fannsk æva 
né upphiminn, 
gap var ginnunga 
en gras hvergi25. 

 
3. 
В начале времён, 
когда жил Имир, 
не было в мире 
ни песка, ни моря, 
земли ещё не было 
и небосвода, 
бездна зияла, 
трава не росла. 

                                                            
25 См.: Прорицание Вёльвы // Старшая Эдда / 
пер. А. Корсун, исландский текст под ред. G. 
Jónsson. Курсив наш. 
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На вопрос Одина о прошлом и о том, 
откуда появилось всё, вёльва вспоминает 
самые примордиальные времена и говорит, 
что ещё была свидетелем «разрыва, что зи-
ял» или «раны, что зияла».  

В пользу этого говорит и этимология 
английского слова scar — шрам, восходя-
щая к среднеанглийскому skar — ранение, 
порез. Происхождение skar, в свою очередь, 
связывают со старонорвежским skarð — 
выемка, щель, брешь; от прагерманского 
*skardaz — зарубка, выемка [при резьбе из 
дерева], пустота (англ. gap). 

Так две сюжетные линии мифа сплета-
ются и закольцовываются: начало мира в 
первых речах вёльвы отсылает к саможерт-
венной боли и ране Всеотца в дальнейших 
речах Высокого. 

[Другая, минорная, линия возможного 
толкования раны Всеотца отсылает нас к 
пустой глазнице Одина, который отдал 
свой глаз ради мудрости. Наконец, совсем 
отвлечённая ремарка: раскрытость мы так-
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же можем найти в женском лоне и боли от 
дефлорации и при родах. Но эта теологиче-
ская линия более соответствует женским 
культам Богини Матери. Не стоит также 
забывать, что триада Один-Вилли-Ве выре-
зала из дерева и мужчину, и женщину.] 

Интересно и слово ginnunga, которое 
переводят в значении зияния, хотя этот ак-
цент раскрытости, разведения краёв раско-
ла уже дан в первом слове gap. По иной 
версии ginnunga означает «заколдовывать, 
накладывать чары». Например, руны исце-
ления, о которых повествует Высокий в 
стихах, что следуют после мифа о само-
жертвоприношении. Тогда стих из уст 
вёльвы обретает значение «разрыв был за-
лечен, заврачёван чарами». Примечательно, 
что ряд исследователей связывает этимоло-
гию слова runa со средневерхненемецким 
словом alrûne (альраун) — так называется 
корень растения мандрагоры, который обла-
дает психотропным и обезболивающим эф-
фектом. Альраунами также называются ма-
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ленькие духи, живущие в корнях мандраго-
ры и придающие им человекоподобный вид; 
также они часто обитали в домах людей26.  

Возможная двусмысленность здесь от-
крывает два пути и фокуса внимания. На 
том, что онтотеологическая рана Божества 
залечивается, заколдовывается, и, таким 
образом, всё дальнейшее внимание мысля-
щего присутствия вновь сосредотачивается 
на мире, который начинается проявляться в 
своём разнообразии и упорядочивается Бо-
жествами. Либо на том, чтобы травматиче-
ски удерживать раскрытость раны и воз-
вращаться от мира к апофатическому бы-
тию в расколе. 

Аналогичную структуру проявления 
мира из раскрытости и разрыва мы видим у 
греков в их инстанции примордиального 
хаоса, χάος, от древнегреческого глагола 
                                                            
26 См.: Хайдарова Г. «Феномен боли в культуре»; 
Waltraud L. «Was die Wörter erzählen. Eine kleine 
etymologische Fundgrube»; Kluge F. «Etymological 
Dictionary of the German Language». 
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χαίνω — разверзаться и открываться. В ра-
боте «Парменид» Хайдеггер, анализируя 
феномен мифа как такового, оставляет ре-
марку «хаос есть самое священное». Миф, 
согласно немецкому мыслителю, есть одна 
из первичных форм проявления бытия, и 
его связь с поэзией и священным очевид-
на27. И здесь необходимо вспомнить, что на 
концепцию ужаса (Angst), который времен-
но отделяет Dasein от мира и возвращает 
его к себе, решающее влияние оказала кон-
цепция священного Рудольфа Отто. 

Так, священное, ужас, боль и рас-
кол/раскрытость теснейшим образом и в 
разных языковых отражениях связываются 
вместе, как сплетаются плотный сканди-
навский орнамент и поэтика. 

Божество боле-мирствует (Auswelt-
schmerzen). Мир есть агоническое видение 
Божества в его саможертвоприношении, 
раскрытии-в-сокрытии. Мир, входящий в 

                                                            
27 См.: Нечкасов Е. «К Другому Мифу». 
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наличие через открытость раны, есть спон-
танная галлюцинация ужаса, в которую 
Божество входит и прячется. 

Изначально латинское alucinor (откуда 
«галлюцинация») означало «заблудиться, 
скитаться, зайти куда-то не туда». Также 
это слово имеет значения «ужасать и шоки-
ровать, говорить невнятно, непрозрачно».  

Весь космос и мы как его часть есть 
натуральная онтологическая боль Боже-
ства в длительности его жертвенной аго-
нии. И германское понимание истины здесь 
сводится к человеку, который есть страж, 
алтарь и свидетель интимнейшего момента 
саможертвоприношения-во-мир Всеотца. 

В этом специфика германской мони-
стической онтотеологии и алгонтологии, 
выстроенной в сумерках мира (Fimbulvinter, 
Ragnarök) и лежащей за фасадом внешней 
культурной доминанты войны и воинских 
доблестей и чести. 

Этим германский монизм стилистиче-
ски и культурно отличается от греческих 
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представлений об экстазе, красоте, гармо-
нии и простоте Единого (которое тоже эма-
нирует из себя прочь и возвращается об-
ратно). И от представлений кашмирского 
шиваизма с его адвайта-монизмом, где мир 
есть блаженный театр наслаждений, кото-
рый Шива разворачивает внутри самого 
себя и играет сам с собой в прятки во мно-
жестве атманов и вещей28. 

При схожести структурных поэтиче-
ских тропов германский логос тяготеет к 
финализму и трагичности. Такова наша 
настроенность в эту эпоху. 
  

                                                            
28 В тантризме мир появляется в результате сои-
тия Шивы и Шакти, мужского и женского космо-
гонических и онтологических начал. Укажем на 
боль женщины при проникновении в неё фалло-
са. Условно райский или адский характер сози-
даемого мира определяется тем, сорвётся ли с 
губ Шакти сладкий стон или сдерживаемый 
вскрик. 
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О БожественноМ 
 

MY 
 
Мир есть развёртывание сказа в его 

непосредственной действительности и дли-
тельности. Сказ сказывает сказителя, слу-
шателя и саму историю. 

Язык есть вперёд мира заброшенный 
дар-напоминание Божества о самом себе. 
Обживание в языке есть освоение мира как 
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развёрнутого Божества в его сказе о себе, 
мире и человеке. 

 
MY 

 
Божество не есть светлый рог изоби-

лия, который из своей неисчерпаемой пол-
ноты расплёскивает мир в подлунное мно-
жество вещей. Божество расточает и рас-
трачивает себя в саможертвоприношении. 
Забывает об этом и возвращается к этому в 
опыте пробуждения и осознанного продол-
жения каскадов саморастрат и умалений 
своих теофаний и как-мир-развёртываний. 

 
MY 

 
Время есть опыт боли саморасточаю-

щегося Божества. Внутримирная боль Бо-
жества есть история, текущая навстречу 
своему концу. 
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MY 
 
Божество приносит себя себе в жертву 

и это ужасает его в мир. Как резцы врезают 
сплетённый узор в дерево, так и Божество 
ужасается-во-мир и бесконечное множество 
сущего. Всё сущее есть агоническое виде-
ние Божества в своем саможертвоприноше-
нии. Его самосокрывающее проявление и 
раскрытие во множестве. Божество не 
находится в каком-либо отдалении или на 
дистанции от мира. Оно и есть мир, как 
форма и содержание сказа, как единство 
древа, резчика, резьбы и узора. 
 

MY 
 
Божество приносит себя в жертву в ак-

те чистого произвола собственной свободы 
и одиночества. Человек есть фактичная 
агония Божества в броске бытiя в вот-бытие 
через отказ и забвение о себе. 
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MY 
 
Божества живут смертью людей, а лю-

ди — смертью Божеств. Смерти подверже-
ны катафатические формы, маски и мифы 
Божеств. Умирают только теофании как 
принадлежащие порядку сущего. Всё, при-
надлежащее порядку сущего, имеет конец 
своего сказа. 
 

MY 
 
Ужас выталкивает Божество во мир. Но 

Божество развёртывается в полную неиз-
вестность мира, а не в наперёд помыслен-
ный образ. Соответствие между миром и 
Божеством устанавливается онтологически 
ретроспективно. Проявление мира есть 
жест броска вслепую и от-себя-сокрытия в 
заранее не предзаданное. 
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MY 
 
Мир не есть должное следствие прояв-

ления Божества. Оно приносит себя в жерт-
ву не ради мира, мир не есть его цель, и в 
целом он не особо ему нужен. Мир есть од-
на из необязательных возможностей его 
экстатического видения в акте своей жерт-
вы, в котором он может спрятать себя как 
онтологическую боль. 
 

MY 
 
Сам мир имеет ценность только как то, 

что кладётся на алтарь Божеству. Мир есть 
случайное следствие его жертвы и наследу-
ет этот рок самому быть принесённым в 
жертву. 
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MY 
 
Только человек может распознать всё 

сущее, окружающий его мир и своё бытие в 
нём как агоническое видение Божества, 
жертвующего собой самому себе. Должное 
человека — вынести это как ужас апофати-
ческой Божественности, которая внутрими-
рно-вечно врезает себя в явленный мир. 
 

MY 
 
Человек как прямое проявление и 

бытiя, и Божества в мире оказывается в 
предельной ситуации глубинной самого-
себя-оставленности и парадоксальной сво-
боды и решимости готовить приход Бо-
жеств [возвращения себя-к-себе] в других 
мифах. 
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MY 
 
Бегство Божеств есть иссыхание и ис-

ход всей катафатики и культов, умолкание 
мифов и воцарение цезуры междуцарствия 
бытiя. Из этой тишины должны зазвучать 
новые мифы, имена, культы и теофании, 
которые прольются с горных вершин в до-
лы реками песен. 
 

MY 
 
Мост перехода через тишину цезуры 

есть апофатический мрак ничто. 
 

MY 
 
Опыт Божественности даётся в его то-

тальном отсутствии как наиболее нагляд-
ной и эмпирической форме наличия. Апо-
фатической самости Божества безразлич-
но — есть оно или нет его. 
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MY 
 
Чтобы переродиться, Божествам необ-

ходимо полностью обнажиться, стать без-
ликими и безымянными, и даже более того, 
перестать быть вовсе. И, пройдя через своё 
не-есть, выйти с иной стороны и прийти 
вновь в утверждении своего достоинства. 
 

MY 
 
Бытийная цезура есть длящийся миг 

сейчас. Из которого мы можем заступить 
вперёд в точку конца, сохраняя своё пребы-
вание по сию сторону заката. Обживание в 
цезуре есть принятие ночи как должного 
при осознании и утверждении дистанции к 
любой культуре и обществам. В ожидании 
и предуготовлении Другого. 
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MY 
 
По сути, не столь важно, где мы нахо-

димся в долгом цикле упадка и на каком 
расстоянии вдали от центра. Возвращение 
Божества к себе не есть неоплатоническое 
эпистрофе как временное и пространствен-
ное буквальное возвращение исходящей 
мысли от периферии к центру, подъём со 
дна наверх в горний мир. Возвращение есть 
событие имплозии Самости, осваивающей-
ся и пробуждающейся посреди любого вот-
здесь как всегда своё собственное. 
 

MY 
 
Возвращение или какая-либо реализа-

ция не требует от нас обязательной реак-
ции, реставрации или возвращения, но тре-
бует освоения и признания существующей 
эсхатологической телеологии как нами-
самими-наперёд-заданного. Подобно тому, 
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как ныряльщик за жемчугом «всплывает», 
чтобы сделать глоток воздуха перед следу-
ющим погружением на глубину. Только в 
нашем случае он черпает воздух не из 
подъёма-возврата к традиции, но как бы из 
ниоткуда, изнутри самого себя. Он просто 
дышит там, где и когда дышать просто не-
возможно вообще. На одно и более дыхание 
больше. 
 

MY 
 
Божество бросает златые маски своих 

ликов во тьму ничто своей самости. 
 

MY 
 
Каждая маска Божества есть целая все-

ленная мифа как себя самого рассказа.  
Сбрасывая маску, Божество приводит 

всю мифологию, культуру, народ и мир к 
смерти. 
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Традиция есть то, что акцентирует и 
транслирует в истории все аспекты сокры-
тия Божества от нас и от себя.  

Распознавший мир как экстатическое 
агоническое видение Божества, понимает 
смерть любых традиций и смерть мира как 
должное возвращения к себе.  

Наш алтарь должен быть пуст. 
 

MY 
 
Саможертвоприношение Божества есть 

надевание маски мифа как устранение се-
бя — предоставление своей открытости для 
вхождения в неизвестность мира. 
 

MY 
 
Манифестация сущего уже есть акт эс-

хатологии. 
Принцип проявления и космогония есть 

эсхатология и сокрытие основания Боже-
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ственности, выпрыгивание и вбрасывание 
себя в смертность через утверждение 
«есть».  

Когда мы имеем дело с бытием-как-
сущим, мы уже и всегда имеем дело с об-
речённым и движущимся во смерть. 

В такой оптике даже золотой век, на 
уровне принципа, ничем не отличается от 
железного. Оба принадлежат порядку ме-
таллов, то есть принципу земли, а не огня 
либо воздуха. 
 

MY 
 
В рамках монизма Всеотца мифопоэти-

ческие хейти и кённинги светил разворачи-
ваются в другом ключе.  

Солнце есть Tagesauge — Tag+Auge — 
Дневное Око. 

Луна есть Nachtauge — Ночное Око. 
Можно использовать более архаиче-

скую форму Aug без конечной -е: Tagesaug 
und Nachtaug.  
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Все слова в нейтральной форме — за 
исключением феминной Nacht, но и она в 
составном Nachtaug становится в итоговую 
нейтральную позицию.  

Конечно, отдельно надо оговорить и 
танатопоэтическую смену Tagesaug на 
Schwarzeaug — Дневное Око на Чёрное 
Око, соответственно.  

Поглубже в исторической и философ-
ской этимологии следует указать на пере-
кличку форм augen (зримое очами) и eigene 
(своё, собственное, отдельное, освоенное в 
значении «делать своим, присваивать»). На 
что прямо указывал Хайдеггер, сознательно 
вплетая в этимологию Ereignis версию Er-
augen, что означало бы глагол завершённо-
го успешного действия «освоить, сделать 
своим через прозревание». Можно попро-
бовать сконструировать русское слово «вы-
зрить/вы-зривать», по аналогии с «вызрева-
нием/созреванием», с поправкой, что осно-
вание идёт от глагола зрить (зрение). 
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MY 
 
Теофания, θεοφάνια — от греческих 

слов θεός — Божество и φαίνω — являть 
себя [в свете]. 

α-θεοφάνια — атеофания Божества есть 
его не-явление, его отсутствие в том месте, 
где оно по всем законам должно быть. 

Атеофанию можно прочесть двояко: 
a) как простое отсутствие Божества, 
«смерть Бога»; b) как апорию/коан теофа-
нии в явлении себя в своём отсутствии. В 
последнем случае мы имеем дело с ради-
кально апофатической, отрицательной тео-
логией; когда Божество всё же является 
нам, но предстаёт пред нами без каких-либо 
масок, имён и облачений. 

Ну и, как гласят все традиционные и 
классические писания, человек не способен 
вынести явления Божества в его абсолют-
ной форме. 
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MY 
 
Нюансы Единого. 
Подлинное Единое и единство — это 

инстанция апофатическая, условно, Единое 
есть Ничто.  

Потому что диада, двойка, проявляется 
уже на уровне различения Ничто и нечто. 
Более того, деление возникает даже и уже 
тогда, когда немыслимым образом возника-
ет интенция, направленная от Ничто к тому 
нечто, которого как такового ещё никаким 
образом даже не существует.  

Мы можем сопоставить и разделить 
Ничто и нечто, когда они даны нам и по-
ставлены друг напротив друга. Одно и вто-
рое, диада. Но на деле их уже трое: первое, 
второе и [третье] их различие.  

То есть различие Ничто от нечто (Еди-
ного от многого) появляется «раньше», чем 
то самое, от чего Ничто «отличает» себя. 

Иными словами, интенция в сторону от 
Ничто эманирует, манифестирует вслепую 
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в направлении тотальной неизвестности, 
без гарантий и данностей. И только «упе-
ревшись» в нечто вспыхивает молния, ко-
торая чётко разделяет по отношению и де-
лает нечто — нечто, а Ничто — Ничто.  

Это и есть гераклитов полемос, распря 
как онтологический принцип разделения, 
различия; логос. 

Поэтому формула диады — это Ничто 
и различение, а не Ничто и нечто. 

Нечто же — категория предельно аб-
страктная и маркирует предикат катафати-
ческого «есть» для всего сущего, история 
которого будет разворачиваться в дальней-
шем.  

И здесь история и развитие метафизики 
и мистики делают занятный поворот, а 
именно, проявив себя через всевозможные 
мифы о космогонии, дроблении миров, су-
ществ и природ, — мудрецы и учителя 
вновь возвращают нас к Единому. 

Но это Единое носит характер катафа-
тического (сущего, того, что есть всеобъ-
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емлющее и поддающееся описанию и вы-
ражению) Абсолютного Божества.  

Таким образом, монистическое возвра-
щение к Единому на самом деле возвраща-
ется к тому «Единому», которое пребывает 
под сенью категории «нечто»; которое само 
есть нечто и объемлет собой все миры и 
вселенные как свои проявления (океан, 
вмещающий все капли). 

Но такое «Единое» не может быть Еди-
ным в абсолютном, подлинном смысле, по-
тому что ещё долгое время остаётся необ-
наруженным и непрояснённым его отноше-
ние к Ничто. Божественный Абсолют как 
сущность («тот, кто есть»), как «Единое» 
всё же находится в отношении к Ничто и 
апофатике. А значит, катафатическое Боже-
ство-как-тотальное-всё не является конеч-
ной и абсолютной инстанцией, не является 
подлинным Единым, но лишь катафатиче-
ским пределом: сверхсущим, самым боль-
шим и тотальным, но всё же сущим. 
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И здесь встаёт вопрос об отношении 
Божества к Ничто и апофатике: вытеснение 
в нигилизм как долгое метафизическое са-
моубийство сакрального и теистического в 
культуре и истории; распознавание Ничто 
как своей глубинной апофатической само-
сти, подлинного Единого, которое ни есть и 
ни не-есть. 

В обживании в мифе следует ориенти-
роваться не на сухие и рациональные («ка-
бинетные») построения, логические кон-
струкции или соответствие историко-
этнографической базе.  

Следует настраиваться на фундамен-
тальное настроение. Хайдеггер указывает, 
что настроение (Stimmung) следует пони-
мать от Stimme, что означает голос. 
Настроение — это не столько психоэмоци-
ональное состояние и фон, это сродни му-
зыкальной настроенности на ведущий голос 
в песне — в поэзии и сказе (греч. мифос). 

Задача — голос найти, уловить, понять 
и настраиваться на него. Так вот-бытие в 
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мире обретает свой лейтмотив. Скучающий, 
тревожный, ужасающий, горький и благо-
говейный. 

MY 
 
Онтологическое, а позднее и эписте-

миологическое определение бытия через 
сущее и как сущее [«бытие есть, небытия 
нет» Парменида; мир сущих идей Платона] 
есть внутримирное эхо и коррелят ошибки 
Абсолюта в решении познать себя через 
проявление, манифестацию. 
 

MY 
 
Сведение [языческой] традиции до 

обожествления и почитания природы столь 
же нелепо, как сведение традиционализма к 
«традиционным ценностям».  

Сюда же отождествление традициона-
лизма с ОПГ, консерватизмом, геополитикой, 
пафосной риторикой, фольклором и т. п. 
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MY 
 

Богу нелегко с нами. 
 

MY 
 
Всеотец — Божество поэтов и филосо-

фов; и кто не ставит перед собой [и самого 
себя под] радикальных вопросов о предель-
ных основаниях и без-основности — на то-
го он и вовсе не смотрит. 
 

MY 
 
На фоне вина и веселья забывается, что 

Дионис — страдающее, безумное Божество.  
Таков же и Один-Всеотец. 
Но если страдания Диониса скорее по-

добны космическому помрачению и сума-
сшествию, то страдание и исступление Все-
отца на Древе есть творение самого мира. 
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MY 
 
Когда Божества решили из людей отде-

лить подлинно верных себе от притворщи-
ков и безбожников, то последних они сде-
лали оптимистами. 
 

MY 
 
Если рассуждать в рамках дуализма ду-

ха и материи, то математика (в широчай-
шем смысле) относится не к полюсу Боже-
ственного («то, как Божество устраивает 
законы и структуру Вселенной»), а к полю-
су материального (стерильная нивелировка 
и редукция к загробной цифре). 
 

MY 
 
Перед Другим Мифом не стоит такой 

задачи, но она решается подспудно — это 
диссимиляция на уровне мифа от совре-
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менных «единоверцев». Потому что то, ка-
ким образом и во что именно верят (и не 
верят) современные язычники, — так жить 
и уповать на возможность аутентичности и 
стяжания дара сакрального никаким обра-
зом нельзя и необходимо размежеваться с 
ними решительным образом. 
 

MY 
 
Всё едино... 
Боги во всём... 
Боги везде... 
Боги всегда с нами... [а всегда ли мы с 

Богами?] 
Мир полон Богов и духов... 
Прислушайся к природе... 
Услышь песни Богов и духов... 
Следуй зову Богов/природы... 
И ещё миллион благоглупостей и ба-

нальных психоэмоциональных состояний 
или пошлостей, которые выдаются за «глу-
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бокое ведание священного и духовный 
рост». 

В пору вспомнить хорошие примеры из 
притчей дзен, а именно «Будда — это про-
сто кусок говна».  

Фабула тут простая: не твори идола из 
Будды, а следуй к самостоятельному про-
буждению. 

Но даже само это объяснение тут же 
бронзовеет, как тот жирный азиатский 
Гаутама.  

Вот и эти языческо-духовные клише 
ловко превращаются в паразитов мышле-
ния, пустые слова и фиговые листочки, но 
хуже всего — когда через них просто 
«стравливают пар» экзистенциальной до-
гадки, что весь их смысл — просто ложь и 
самообман. 
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MY 
 
Вне языка мира нет. 

 
MY 

 
Глядя на звёзды, мы смотрим во 

смерть. 
 

MY 
 
Философы суть сотрапезники Божеств. 

 
MY 

 
Не возлагайте надежд на то, что кто-то 

ещё поймёт и разделит глубину вашего по-
нимания.  

Человек способен зайти туда, куда Бо-
жества не могут, — в мир без них. 
 
  



93 

MY 
 
Когда человек входит в исторические 

пространства и культурные сферы без Бо-
жеств, он всё равно несёт отпечаток Боже-
ственного в эти земли. Ибо он сам сотворён 
и причастен Божествам как сын, потомок, и 
несёт память о них. Тем самым в безбож-
ный мир проникает не столько свет, сколь-
ко отблеск или памятующее различение 
света и тьмы.  

В мире без Божеств человек оказывает-
ся носителем той самой свободы, о которой 
говорили экзистенциалисты в сугубо атеи-
стическом и нигилистском ключе. Но эта 
свобода есть и бремя, и возможность реше-
ния о том, быть ли в этом мире Божествам 
[пригласить их к возвращению после ухода] 
или не быть. 

Пока что человек принял решение, что 
Божествам тут не быть. 
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MY 
 
Уста [идолов] Божеств всегда должны 

быть омыты вином и пивом, а лики окуре-
ны дымом жертв и дурманами. 
 

MY 
 
Стоит обратить пристальное внимание 

и обдумывать следующий завиток узора 
мифа: после горна Хеймдалля, возвещаю-
щего начало Рагнарёка, и до начала битвы 
на поле Вигрид Один-Всеотец пребывал в 
сокрытии от мира [у Мимира]. 

С этим резонирует и распространённый 
германский мотив сокрытого в горе короля, 
императора или конунга со своим войском, 
ожидающего конца света, чтобы вернуться 
и принять участие в битве.  

По сути, внутримирное разворачивание 
эсхатологии в полную силу свершается 
именно в этот период зазора, сокрытия, ко-
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гда Всеотец уходит из мира и наступает 
метафизика ожидания. 
 

MY 
 
Вообще хорошая тема для обдумыва-

ния:  
«Бегство богов» по Хайдеггеру, с яв-

ным греческим привкусом. 
И германская метафизика ожидания. 
При различии оттенков общее — со-

крытие Божественного (в лице всех Бо-
жеств или самого главного, Абсолюта) из 
мира и вручение человека самому себе на 
закате дня. 
 

MY 
 
Божества отвёрнуты от нас, и мы с 

нашими мольбами и славлениями обраща-
емся к их глухим затылкам. Возможно, им 
было бы дело до героев, но оных земля бо-
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лее не порождает. А до нашей спеси им де-
ла нет.  

Затылки Божеств и есть та самая объек-
тивная природа и её физические законы, 
воспетые наукоёмким плебсом. Хитрый 
атеизм, в котором спрятан теизм; теофания 
в а-теофании.  

«Старые ушли, новые ещё не пришли», 
то есть нет ещё той маски, что выкликал бы 
человек для разворота-возврата Божествен-
ной теофании.  

Божеств в мире нет, но солнце же вос-
ходит? Да, если Гелиос отвернулся от мира, 
то восходит уже не Солнце-Бог, но просто 
«небесное тело в космическом простран-
стве». 
 

MY 
 
Кто бы что ни говорил, а русский язык 

прекрасно приспособлен для философии, и 
на него хорошо ложится хайдеггерианский 
метод мышления и обращения с языком. 
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То же самое «разворот-возврат» — по 
сути тавтологическое высказывание, ибо 
играет один и тот же корень. Возврат и есть 
разворот, поворот, воз-вращение. Возврат 
Божеств есть их вновь-поворот/раз-ворот к 
нам неким, пока ещё невыговоренным ли-
ком.  

Жаль только, что на русском языке ни-
кто не философствует. 

 
MY 

 
Конь есть Солнце. 
Солнце есть зримый в мире лик Единого. 

 
MY 

 
Вообще, усвоение ведущей фабулы 

книги «Традиция и футурошок» важнее и 
первоочереднее, чем любая мистика и этно-
графия. Без неё — всё пустое, с ней — есть 
ориентиры и шанс. 
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MY 
 
Несмотря на свою Божественную су-

пругу и сыновей, несмотря на конунгов, 
царей и племена, для которых он выступает 
Божественным прародителем, все свои наи-
важнейшие деяния, странствия и стяжание 
мудрости Всеотец совершает в одиноче-
стве. 
 

MY 
 
Законы природы — это мышление ти-

танов. 
 

MY 
 
Каждое космическое событие начина-

ется с триумфа демонического, титаниче-
ского и заканчивается триумфом Боже-
ственного. 



Сейчас мы пребываем в торжестве хто-
нического мира и культуры, которое закон-
чится триумфом солярных Божеств разру-
шения. 

MY 

Фундаментальные настроения скуки и 
боли суть те спутники и собеседники, что 
укажут нам путь к Другому Мифу и Бытiю. 



100 

 

О ЧеловеческоМ 
 

MY 
 
В принципе, чем дальше в лес, тем 

меньше понимаю, как вообще можно оза-
дачиваться всякими надуманными неоязы-
ческими проблемами (либо давно решён-
ными, либо вовсе не имеющими никакого 
смысла), если есть настоящая мысль. Целые 
континенты мышления. 
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MY 
 
Суррогатная деятельность на страже 

нашего спокойствия. 
Суррогатная деятельность заключается 

в постановке ложных целей и их достиже-
нии ради достижения, получения эфемер-
ного удовлетворения, чувства социальной 
значимости. 

Суррогатная деятельность призвана за-
менить — собственно суррогатом — ту де-
ятельность, которая направлена на реализа-
цию индивидом власти над своей жизнью и 
её обеспечением.  

Иными словами, суррогатная деятель-
ность — это имитация жизни и «важной 
работы» ради социального статуса и социа-
лизации как таковой.  

Термин введён выдающимся американ-
ским математиком Теодором Качинским.  

Сам он даёт такую формулу: 
«Имея личность, которая посвящает 

много времени и энергии достижению це-
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ли X, задайтесь следующим вопросом: если 
бы она была вынуждена тратить большую 
часть своего времени и энергии для удовле-
творения своих биологических потребно-
стей, и если бы это усилие требовало от неё 
применения своих физических и умствен-
ных способностей в разнообразных и инте-
ресных направлениях, чувствовала бы она 
себя глубоко обделённой, потому что не 
достигла цели X? Если ответ “нет”, тогда 
преследование этой личностью цели X яв-
ляется суррогатной деятельностью». 

В качестве примеров суррогатной дея-
тельности он приводит гольф и иной спорт, 
бодибилдинг, поиск тайных знаний, науч-
ную работу, социальные активности за пра-
ва (SJW), хобби и т. п.  

По сути суррогатной деятельностью 
может является что угодно, что отвлекает 
человека от взятия власти над своей жиз-
нью в свои руки и что не является экзи-
стенциально важным для человека. Вся со-
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временная культура — дистиллированная 
суррогатная деятельность. 

Это игрушка, данная индивиду Обще-
ством/Системой в компенсацию за покор-
ность и гиперконформизм.  

Продлим траекторию этой мысли 
дальше. 

Современное язычество (как и увлече-
ния несуществующей магией, бесконечные 
археологические раскопки, уточнения и 
пересборки славянского, индоевропейского, 
германского наследий, игры в трайбы, го-
дорды, вечевые союзы, языческие «мозго-
вые центры», косплей «северного шама-
низма», историографические освежения 
старых мифов, бесплодные мольбы Боже-
ствам, построение философий) — это тоже 
во многом и для многих форма суррогатной 
деятельности. 

Хайдеггер вообще безапелляционен в 
данном вопросе: перед лицом Ничто и 
единственно важным вопросом об истине 
бытия человек пасует и прячется в метафи-
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зику, мистику, иррационализм, всевозмож-
ные виды теизмов и т. д., как страус прячет 
голову в песок. 

Старые Божества ушли, новые ещё не 
пришли — приговор строжайший, но вер-
ный.  

Суррогатная деятельность в таком слу-
чае — это слепое поклонение отпечаткам 
стоп ушедших Божеств. Именно так: мы 
увидели следы и, не обдумав, что значит 
бегство Божеств, возвели слепки и копии 
их отпечатков в культ как нечто «живое». 
В этом и заключаются вся неоязыческая 
нелепица и самообман.  

Думать надо было в иную сторону, в 
сторону радикально трудного признания 
истины и полагания другого начала, друго-
го мифа и переучреждения Божественности 
Божеств заново с чистейшего листа.  
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MY 
 
По Хайдеггеру, именно люди, поэты, 

философы, жрецы, должны подготовить 
мышление, место, время и условия для 
вновь-пришествия Божеств в мир, для их 
совместного решения о дальнейшей судьбе 
бытия, мира и истории.  

Но если мы посмотрим на те стратегии 
и футурологические проекты развития, по 
путям которых движется современная ци-
вилизация и с которыми полностью соли-
дарны и не ставят под сомнение их фунда-
ментальные основания современные языч-
ники, то можно смело и безошибочно за-
ключить, что в этот мир и к этим людям 
никакие Божества никогда больше не при-
дут. 
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MY 
 
«Сотворение Адама» Микеланджело: 

Бог протягивает перст навстречу своему 
совершенному творению, человеку. Сейчас 
же из недр людского безумия и грязи в сто-
рону неба и священного тянется уродливая, 
бастардная клешня нейросетевого ублюдка. 
Ответный жест закономерен и справед-
лив — только радикальный и глухой отказ 
неба и людей неба от контакта и признания 
родства с «этим вот». То, что вызывает 
олигофреническое хлопание в ладошки у 
«последних людей», у человека здорового и 
сакрально ориентированного вызывает 
только мысли о неизбежном катарсисе во 
вселенском жертвоприношении. 

Из этого следует и довольно практич-
ный и прямой вывод, руководство к дей-
ствию: с теми людьми, в том числе нео-
язычниками, которые ставят нейроарты на 
алтари и вообще принимают и одобряют 
такое «развитие», не должно контактиро-
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вать и иметь нечто общее, вставать в круг и 
славить Божеств. Это персонажи низшей 
демонологии, лярвы, черти и бесы, мелкие 
йотуны и т. п., которые только носят облик 
человека и всячески делают вид, что они 
«такие же». Но нет. Имейте честь и упор-
ство отказать им во всех притязаниях. 
 

MY 
 
У Хайдеггера замечательная критика 

традиционализма и метафизики. Но это не 
уничтожающая критика, а преодолевающая 
и указывающая объекту критики на его 
слабые места.  

Проект Хайдеггера в областях мифоса, 
священного и теологии глубже и в связи с 
проблемой бытия решает проблему кризиса 
современности и дегуманизации лучше и 
качественнее, чем простая консервативная 
реставрация или сохранение пепла под ви-
дом мнимого «огня». 
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MY 
 
Занятная вещица. 
Много лет назад я хотел, чтобы нашёл-

ся какой-то мыслитель или автор, который 
бы написал книги с изложением и прора-
боткой интересующих меня идей. Чтобы я 
взял готовую книгу — и прочёл, понял, со-
гласился или начал спорить, писать в ответ. 

В итоге вышло так, что этим автором 
оказался я сам. 
 

MY 
 
Пустые пространства. 

 
«Где нет Богов, там есть титаны» 

Ф. Г. Юнгер, «Греческие боги» 
 

Замечание верное, мифологический 
континуум бытия не знает пустых про-
странств и ничейных локусов. Всё заселено 
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разного рода существами и сущностями, 
находится под покровительством гениев 
места, хозяйствующих духов (дружествен-
ных и враждебных), покойников, живых 
людей и Божеств как таковых.  

Перенося эту максиму на современную 
индустриальную топологию, сразу резюми-
руем: 

В городах и ближайших пригородных 
агломерациях никаких Божеств и светлых 
духов нет и быть не может. Это простран-
ства доминирующего, всеподавляющего 
титанизма, сознательной антибожественной 
и античеловеческой субъектности лярв, 
чертей и бесов, всевозможных «паразитов» 
тонких хтонических миров.  

Сооружать алтари Божествам в городах 
глупость есть, ну, или это работает только 
как психологическая и локальная подпорка, 
костыль для самих людей.  

Рёв моторов, шум станков и оглуши-
тельная экзистенциальная истерика das Man 
перекрывают любое обращение человека к 
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Божествам. [Как если бы вы попытались 
вести деликатную беседу рядом с работаю-
щим двигателем самолета.] 

Но позиция выше довольно классиче-
ская, это эталонная дихотомия и динамика 
«добра и зла», титаномахия или пляска на 
поле Вигрид внутри человеческого вот-
бытия и культуры. Божества и герои против 
чудовищ и хюбриса.  

Картина понятная. 
Я предлагаю посмотреть ещё глубже и 

заострить ситуацию. 
В самых эпицентрах Gestell, в самых 

продвинутых High-Tech центрах, в масс-
культурных мегаполисах, в мощнейших 
индустриальных и логистических центрах 
(порты, заводы, фабрики, склады, финансо-
вые биржи, кремниевые долины, серверные 
центры и т. п.) уже нет титанического, мон-
струозного как сознательного субъекта, ко-
торый ведёт борьбу за свою власть над 
Олимпом/Хлидскьяльвом и человеком.  
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Там не располагается «чёрная Великая 
Мать», а просто цветёт стерильный ниги-
лизм.  

Та самая пустыня, про которую говорил 
Ницше, которая ширится и которую носят в 
себе.  

Это уже не классическая война двух 
субъектов. Нигилизм одинаково расколдо-
вывает, обесценивает и стирает и светлый 
полюс сакрального, мифологии, и его 
мрачного оппонента. Божество ты, герой, 
человек или титан, нежить, клятый бес, чу-
довищный ублюдок и бастард истерической 
хтони — ему всё равно.  

Поэтому первое: Божества есть не вез-
де, пульс Цивилизации (понятой как упад-
ническая стадия культуры по О. Шпенгле-
ру) сегодня бьётся в центрах, где правят бал 
существа иного субпорядка. 

Но в их эпицентрах не первый век раз-
растается уже равнодушное «нечто» ниги-
лизма. 
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Титаническим субъектам эта пустыня 
упадка ближе и приятнее, потому что в ней 
наконец-то нет противных им Божеств и их 
меры, порядка, света и т. д. 

Хотя банальная логика подсказывает, 
что в отношении всерасколдовывающего 
нигилизма и Божества, и чудища равны, а 
значит, они являются естественными мифо-
логическими союзниками. Но такой союз, 
да и в целом взгляд, был бы наивен и с 
нашей стороны.  

Так вот, к классической дуалистиче-
ской картине полемоса стоит примысливать 
третью инстанцию, — пустыню нигилизма, 
которая «ведёт» свою игру [ещё раз, ника-
кой субъектности там нет, поэтому и апел-
лировать там в классических рамках войны 
не к кому]. 

Но вот чего точно делать не стоит, так 
это отождествлять нигилизм с Ничто. 

Хайдеггер абсолютно верно объяснил и 
развёл по разным углам эти две инстанции, 
указав, что буйство нигилизма (в красивом 
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определении как «гигантизм мелочного») 
есть следствие и указующая обратная сто-
рона глубочайшего забвения Ничто. 
 

MY 
 
Мидсамер и очищение. 
В шактизме есть популярный миф о 

том, как землю наводняют полчища 
асуров — демонических созданий под 
предводительством братьев Шумбхи и Ни-
шумбхи.  

Асуры, по сути, — индийский аналог 
греческих титанов и германских турсов и 
йотунов.  

Им так же доступны духовные знания и 
практики, но они никогда не доводят их до 
финальной реализации, разменивая на 
мощные сиддхи (способности), которые 
обращают против Дэвов и людей.  

В чём-то это созвучно словам Высоко-
го: «вот знания, нужные людям и не нуж-
ные йотунам». В том плане, что последние 
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не способны на подлинное понимание и 
совершенство в силу своей дисгармоничной 
природы и судьбы. 

В общем, от полчищ асуров и ракшасов 
(тоже демоны и даже люди, воплощающие 
в себе всё разнообразие пороков и невеже-
ства) мир и Божеств защищает дэви Дурга, 
просто уничтожая их всех без жалости и 
остатка. Очищение земли есть залог спасе-
ния. 

Но поскольку я не индуист и не шак-
тист, хотя и полностью разделяю представ-
ление о том, что окружающие нас антропо-
логические типажи и есть асуры, ракшасы, 
турсы, лярвы, нежить и т. п., я полагаю, что 
достойное бремя и честь очищения земли 
от носителей невежества и тьмы должно 
быть вручено, например, в руки Солнца 
Непобедимого. 

Поэтому поздравляю всех с праздником 
Летнего Солнцестояния и середины лета.  

Солнце, жги! 
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MY 
 
Для того чтобы серьёзно разговаривать 

о молекулярной биологии, механике или 
микроэлектронике, необходима соответ-
ствующая подготовка и потраченные ре-
сурсы и годы времени на квалификацию в 
теме.  

Вроде бы, такое простое утверждение 
кажется очевидным и не вызывает вопро-
сов.  

Когда речь заходит о философии, по-
чему-то многим кажется, что она должна 
быть понятна априори, на кухонном уровне. 
Если некто не понял философа, то это часто 
ставят в вину самому мыслителю. Мол, 
«так себе философ, непонятно, что хотел 
сказать».  

Хотя очевидно, что для понимания (или 
приближения к пониманию) какого-либо 
мыслителя необходимо приложить те же 
годы подготовки и погружения в дискурсы 
и темы.  
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Поэтому когда я вижу какую-то крити-
ку или опровержения того же Хайдеггера, я 
даже не смеюсь.  

Беззубые дети пытаются надкусить од-
но из самых крепких яблок человеческой 
(ли?) мысли.  

С традиционализмом в целом такая же 
картина. Его можно успешно критиковать 
только «сверху» по той же оси. 

 
MY 

 
О священном, традиции и язычестве 

сейчас на каждом углу говорят люди, кото-
рые и дышать-то не должны, а среди них 
каждый первый — прям волхв, годи, ша-
ман[иска], нойда, эриль, гуру или иной маг 
и знающий человек. 

Как же это всё смешно и постыдно. 
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MY 
 
Уход в Лес — это уход к внутренней 

свободе. 
 

MY 
 
В современных условиях без фунда-

ментальной философии любое штудирова-
ние и заучивание источников и этнографии, 
как и окружение себя флёром мистико-
эзотерической литературы и пассажей, — 
пустое деяние, умножающее иллюзии и за-
блуждения и не ведущее никуда вообще.  

Можно быть абсолютно достоверным 
по бумажкам и находкам язычником, как и 
в полный рост метафизиком-
традиционалистом, но при этом остаться 
косплейной пустышкой. 
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MY 
 
Момент авторской рефлексии. 
Как любой автор, я оглядываюсь и ста-

раюсь собрать образ сложившейся аудито-
рии своих книг и идей. Кто их распростра-
няет, принимает, обсуждает и т. д.  

На протяжении многих лет часто вижу, 
что книги и идеи оседают среди людей и 
групп, чьи воззрения и идеологии мне чуж-
ды, нелепы либо вовсе вызывают омерзе-
ние.  

Факт занимательный и загадочный. 
Думаю, его можно объяснить двумя аргу-
ментами: люди читают поверхностно либо 
в пересказах других лиц, которые тоже по-
няли не всё; люди сознательно выискивают 
и выдёргивают из моего контекста те фраг-
менты и аргументы, которые используют 
как кирпичики в пользу своих конструкций 
и мировоззренческих миражей. Закрывая 
глаза на прямолинейную критику того, во 
что они верят, со страниц моих книг.  
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В последнем случае я, разумеется, ни-
какой ответственности за недобросовестное 
использование и непонимание моих идей не 
несу. 

Но, как показывает история, такого от-
ношения к плодам мыслительного труда не 
избежал никто.  

Как и любой автор, я стремился макси-
мально расширить свою аудиторию. Шаги в 
этом направлении были сделаны. 

Сейчас у меня есть острое желание 
ограничить определённые круги и носите-
лей ряда идей от своих книг и мыслей, что-
бы они не пачкали их своими бреднями ли-
бо нормальными, но не пересекающимися с 
моими воззрениями. 
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MY 
 
Классическая греческая метафора гово-

рит о золотом веке [в оригинале о поколе-
нии людей], который поэтапно деградирует 
до века железного со всем его ничтоже-
ством, грязью и богооставленностью.  

Но внимательный взгляд здесь уловит 
нюанс: и железо, и медь, и серебро, и золо-
то — все они металлы, а значит, одинаково 
принадлежат единому порядку Земли.  

Несмотря на качественное различие зо-
лотого и железного веков, на котором стро-
ится много мифопоэтики и идеологической 
аргументации, их все можно вскрыть как 
фикции, принадлежащие одной, самой низ-
кой и инертной, метафизической стихии 
Земли.  

А ведь над порядком Земли есть ещё 
Вода, Воздух и высший — Огонь. Со свои-
ми иерархиями веков и поколений. 
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Можно, конечно, оговориться, что, де-
скать, золото как символ отсылает нас к 
Солнцу и порядку Огня.  

Но это не более, чем отсылка изнутри 
порядка Земли куда-то за его пределы.  

Фабула же тут простая: глубинной ме-
тафизической разницы между золотым и 
железным веком нет. Оба хуже. 
 

MY 
 
Иметь единоверцев и единомышленни-

ков в строгом смысле слова — большая 
роскошь в наши дни. 

Многие радостно довольствуются цы-
ганским золотом. 
 

MY 
 
Богоугодное дело — принести в жертву 

Божествам неоязычника в себе. 
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MY 
 
Вокруг нас до сих пор живут народы, 

погружённые в свои культуры и мифопоэ-
тики, а значит, мы пребываем на достаточ-
ном расстоянии, чтобы лицезреть неизбеж-
ный горизонт заката и умирания, с одной 
стороны, и свидетельствовать ещё едва за-
тронутую тенью сумерек периферию — с 
другой. 
 

MY 
 
Несколько раз встречал такой отзыв, 

что суицид — это один из вариантов, куда 
приводят моя философско-этическая пози-
ция и общая атмосфера книг.  

В целом, замечание верное, и такой вы-
ход прямым текстом разобран в книге 
«Традиция и футурошок».  

Но это не однозначное предписание, 
есть и куда более суровые варианты, 
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например, перманентный отказ и удержа-
ние в цезуре. 
 

MY 
 
Разрушение Каховской ГЭС не несёт 

никакого вреда экологии.  
Фатальный вред экологии наносит 

именно наличие, возведение и эксплуатация 
рек с помощью ГЭС. Сковывание и превра-
щение воды в «пролетария, вращающего 
турбины» есть экоцид, мифоцид и т. п.  

Поэтому переживать тут не о чем — 
нужно лишь пожелать мощным потокам 
быть беспощадными ко всем постройкам и 
следам существования человека. 
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MY 
 
Одна из действительных заслуг Юли-

уса Эволы — актуализация в традициона-
листском дискурсе чёткого разделения и 
различения Эроса от деторождения.  

Деторождение, по сути, — одно из не 
самых обязательных и желанных следствий 
Эроса.  

Сам же Эрос совсем о другом — о вос-
хождении и воле к единству с высшим. 

Различие здесь такое же, как между 
устремлённым ввысь фаллосом и пенисом, 
чья функция сводится к утолению жажды 
пенетрации и только.  

В традиционализме же, увы, возобла-
дало банальное представление о том, что 
вырожденческая викторианская мораль и 
есть эталон сексуально-эротической нрав-
ственности, как и насквозь симуляционные 
«традиционные ценности» из демографиче-
ских программ государства. 
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MY 
 
Вообще, сферу сакрального и пережи-

вание опыта сакрального необходимо 
строжайше отделять от психоэмоциональ-
ной ажитации. Такие состояния могут воз-
никать как финальный осадок более суро-
вого опыта иерофании или ноэтического 
проникновения в сферы mysterium 
tremendum. 

Так, можно ахуенно и возвышенно себя 
чувствовать после тренировки, концерта, 
пьяной посиделки с друзьями или столкно-
вения с каким-то совпадением.  

Но восклицать в моменте «всё сакраль-
но» или «конкретно этот момент есть ма-
нифестация священного» — глупость есть. 

Тут впору полностью согласиться с 
Хайдеггером, который видел во всех этих 
множествах вариантов «переживаний» (в 
любую сторону, особенно включая религи-
озные переживания) лишь мельтешение 
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скучающего das Man и поверхностную 
рябь. 

Мысль же тут проста настолько, что я 
даже не знаю, как подобрать сравнение, — 
и всё же многим она, как я понимаю, недо-
ступна.  

А именно: речь не идёт о развенчании 
священного и апологии атеизма или ещё 
какого профанного -изма, а о возвышении и 
очищении опыта священного от всевоз-
можных влияний психологизма и поверх-
ностных эмоциональных аффектов и ре-
флексов.  

[Как у белого воротничка, потасканно-
го жизнью, которого вывезли в горы, и он 
впадает в состояние «священного востор-
га», хотя на деле не произошло и глубинно 
не изменилось ничего. Вот и многие языч-
ники придумывают себе «восторги» для 
торговли ими среди себе подобных, так и 
не покидая уютной комнаты своих иллю-
зий.] 
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MY 
 
Без сомнений, многие современные 

язычники заслуживают того, чтобы Боже-
ства мочились им в лица со своих небес.  

Но даже этого они не делают, потому 
что давно отвернулись и не ведают, как 
низко пали их недостойные потомки. 
 

MY 
 
Ставшие частыми и модными в послед-

ние недели публичные отречения от интел-
лекта, мышления и философии следует 
только приветствовать: дураки и глупцы 
сами оповещают людей, как прокажённые с 
колокольчиком, о своём движении в долж-
ное стойло.  

Им остаётся сделать только закономер-
ный следующий шаг: избавить мир от себя 
и своего потомства. 
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MY 
 
Знание древних и современных языков 

может не давать вообще ничего, если в со-
знании нет соответствующих ценностных и 
идеалистических установок, чёткого разде-
ления и отношения к современности.  

Можно зазубрить хоть старославян-
ский, хоть готский, хоть прагерманский, 
хоть немецкий — без идеологической ори-
ентации в мире это будет лишь полезным, 
но всё же просто многознайством.  

Но многознание уму не научает. 
А фундамент заблуждений может укрепить 
прекрасно. 

Примеры того из русской ветки герма-
но-скандинавского, да и славяно-русского 
язычества мы все знаем. 

Ближайший тому пример — наше от-
ношение к светскому, академическому 
комментарию на, например, Старшую Эдду 
на олднорсе или этимологические изыска-
ния в родноверии.  
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Мы же понимаем, что, объясняя детали 
перевода и нюансы языка, уважаемый фи-
лолог или лингвист всё же не является ве-
рующим язычником, поэтому мы принима-
ем его знания, но отрицаем его право и 
компетентность в вопросах нашего бого-
словия и мифологии.  

Но в разы хуже ситуация, когда мы 
сталкиваемся с якобы нашими единоверца-
ми, тоже язычниками, которые могут быть 
очень сильны и сведущи в языках, но в фи-
лософском и идеологическом плане — пол-
ные профаны либо сознательные ублюдки 
из числа оптимистов на счёт прогресса и 
современности. 

В такой ситуации надо быть ещё более 
бдительным и задавать вопросы, например, 
в области семантики переводов новых слов 
и понятий в сферу старого языка (создания 
искусственных анахронизмов-«архаизмов» 
в готском и прагерме, как и в имитации 
старославянского).  
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Примеры на этот счёт даны в книге 
«К Другому Мифу», да и в «Приближении 
и окружении» тоже озвучивались.  

Не только строгое знание грамматики, 
фонетики, этимологии и словаря, но — 
façon de parler, семантика и её поля, омони-
мии, народные этимологии, приёмы поэти-
ки и, конечно же, этика и эстетика, выра-
женные в языке. Именно там мы можем 
проявить либо волевым усилием утвердить 
необходимые идеологические установки о 
чёрном и белом. 
 

MY 
 
Те, кто ратует за мифопоэтику и при 

этом поносит Хайдеггера, не знают и не 
понимают ни в мифопоэтике, ни в Хайдег-
гере.  

Мнение их можно не учитывать, а су-
ществование не брать в расчёт. 
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MY 
 
Сколько людей подлинным образом 

понимают то, что я хочу сказать? 
Если найдётся один, то уже можно го-

ворить о благосклонности Божеств. 
 

MY 
 
Кто ищет золотой век и Традицию ме-

тодами буквальной археологии и этногра-
фии, тот найдёт только свою глупость. 
 

MY 
 
Друг, прочитавший новую книгу ещё 

на стадии рукописи, в числе прочих заме-
чаний сказал, что «К Другому Мифу» — 
это подходящая работа чтобы «выкатиться» 
из современного язычества.  
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Ну, дескать, есть книги, чтобы «вка-
титься в тему», например мой двухтомник 
«Polemos». А тут обратный эффект.  

Не совсем согласен с такой трактовкой.  
Всё же поле мысли и языка — априори 

дар Божеств и их отблеск; вопрос тут в 
направлении мысли.  

К тому же почти вся книга напрямую 
посвящена сложным вопросам мифопоэти-
ки и теологии. То есть мысль в любом слу-
чае можно считать сакро-/теоцентрической 
и «языческой», хотя в данной книге это 
слово ни разу не всплывает. 

Но я согласен с тем, что вот эта кон-
кретная книга никак не пересекается — и 
является профилактической прививкой — 
от современного неоязычества во многих 
его формах и иллюзиях. 

Только интеллектуальный порог для 
понимания этого — высок. 
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MY 
 
Психоаналитическая трактовка тради-

ции есть кислота, выплеснутая в лицо брон-
зовой статуе. 
 

MY 
 
Магия, которая публично объяснена и 

изложена, не имеет никакой силы.  
И чем больше людей её «практикуют», 

тем меньше в ней есть чего-либо подлинно-
го.  

А вот «ролевого глюколовства в ко-
стюмах» — всё больше и больше. 

Поэтому сегодня, вестимо, практически 
никакой магии в мире и нет. У европейцев 
уж точно. 
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MY 
 

 
 

Не знаю, откуда изображение, но во-
обще без особого труда его можно соотне-
сти и интерпретировать с фигурой выре-
занного из дерева первочеловека Askr 
(Ясень) в скандинавской мифологии. Так и 
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с древом Yggdrasil (вообще, кённинг чуть 
ли не напрямую расшифровывается как 
муж, человек, а не как конкретное дерево 
ясень) в момент саможертвоприношения 
Всеотца-Ужасного.  

Да и в целом антропологическая ситуа-
ция Великой Зимы тоже вполне угадывает-
ся. 
 

MY 
 
Божественное выносит ужас и агонию 

собственной жертвы-во-мир. 
А что выносит свидетельствующий че-

ловек?  
Человек выносит сам себя. Вынести се-

бя — та ещё задача. 
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MY 
 
Занятно, что русское слово «выно-

сить» — это калька с немецкого austragen в 
том же значении претерпеть, вытерпеть 
от начала до конца, «вынести боль». 

Но ведь это же буквально значит вы-
ставить нечто вовне, вы-нести нечто отку-
да-то наружу. Как мы говорим в других 
случаях, «вынести во двор». 

Вынести боль — претерпеть её до кон-
ца и экстериоризировать, про-явить вовне, а 
значит, здесь мы вяжемся с такими фунда-
ментальными словами, как поэзис и мани-
фестация. 

Манифестационизм есть алгонтология 
и поэзис. 
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MY 
 
Ситуация подталкивает к тезису, что в 

наши дни германо-скандинавский миф сле-
дует читать через Хайдеггера либо не чи-
тать его вовсе. 
 

MY 
 
Уверенность профанов в своём мнении 

есть цыганское золото, из которого сделаны 
их божки. 

 
MY 

 
Расхожая фраза «если вы не можете 

объяснить сложную идею ребёнку / про-
стому человеку, то вы и сами её не понима-
ете» — это пошлая чушь и апология глупо-
сти.  
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Сложные идеи не объясняются через 
простые примеры и аналогии. Сложное 
объясняется через сложнейшее.  

Для прояснения трудных, непрозрач-
ных и плотных мест мысли привлекают до-
полнительные метафоры, их пересечения и 
вложения. Чем выше мы поднимаемся в 
мышлении, тем плотнее сплетается орна-
мент этих образов и отсылок.  

Поэтому «объяснение на пальцах» — 
конечно, доступное и в основной фабуле 
верное, — это упрощение и кастрация се-
мантических оттенков.  

Про это же говорит Дж. Лакофф. За-
нятно, что для описания наиболее прими-
тивных и простых вещей метафоры и поэ-
тика языка практически или вообще не 
нужны. Достаточно просто цифр, логики.  

Поэтому утверждения о том, что мате-
матика или логика есть высшие формы аб-
страктного мышления, — это идеологиче-
ская ложь и просто ересь.  



139 

Поэтика — вот высший язык, чистый 
источник песен о Началах и Божествах, из 
которого мы пьём и всё не можем напиться. 

 
MY 

 
За более чем десять лет я познакомился 

и повидал, наверное, с пару тысяч язычни-
ков и традиционалистов самых разных ва-
риаций, из самых разных стран, последова-
телей самых разных традиций. 

Касательно язычников: почти на 100% 
это проходимцы, омерзительные глупцы 
или просто трэш, а не люди. Берём общее 
количество и поимённо перечисляем-
отнимаем людей адекватных и искренне 
ищущих.  

С традиционалистами, честно говоря, 
ситуация получше. Но и там правят бал ли-
бо банальный политический консерватизм, 
либо начётничество за классиками. Отдель-
ным особнячком стоят те, кто называет себя 
традиционалистом в силу моды, но ничего 



не читал, а что читал фрагментами, так и 
того не понял. 

Не к ночи помянутый Дугин когда-то 
так резюмировал свой опыт: «В юности мне 
казалось, что нечто внечеловеческое за-
брошено в мир людей, сейчас же я вижу, 
что это человеческое заброшено в нечело-
веческий мир». 

К этому можно добавить только уточ-
нение, что человеческое [как отблеск Боже-
ственного изумления] заброшено в мир не-
человеческого идиотизма, который строит 
там что-то из себя. 
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О БУДУЩЕМ 
 

Наперво, следует элементарно опреде-
литься с тем, что есть «будущее» в данном 
вопросе. Будущее как завтрашний день, 
безусловно, гарантировано всем нам просто 
в силу того, что само время втащит нас в 
него. Единственный шанс для язычества 
избежать будущего — массовое коллектив-
ное самоубийство или тотальное вероот-
ступничество. 
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Говоря о «будущем язычества», чаще 
подразумевают какую-то желаемую траек-
торию развития либо гадают о дальнейшем 
развёртывании нисходящих либо восходя-
щих тенденций, то есть речь идёт о плани-
ровании и прогнозировании. И вот здесь 
следует внести чёткое различение между 
будущим, которое a) гарантировано эле-
ментарно и b) всячески планируется, гото-
вится и устраивается, и аутентичностью, 
связанной с глубинным фундированием 
этого язычества в бытии. 

Слово «аутентичность», безусловно, 
уже тоже весьма затаскано в языческом 
дискурсе, поэтому здесь следует сделать 
лишь пару оговорок для носителей альтер-
нативных структур сознания, по сей день 
застрявших в откровенно бессмысленных 
спорах. А именно: аутентичность не озна-
чает беспрекословной достоверности лека-
лам фольклора и этнографии и каким-либо 
аналогичным шаблонам. Точно так же 
аутентичность не имеет ничего общего с 
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индивидуальным или коллективным (так 
называемым «общинным») самоубеждени-
ем в том, что «уж мы-то точно настоящие 
язычники». Всё это зачастую является 
надуманной чушью и перевозбуждением 
«собственной важности», что на подкорке 
осознаётся и самими говорящими. 

Аутентичность (подлинность) здесь от-
сылает к конкретным понятиям из немец-
кой философии, а именно к неразделимому 
проживанию бытия-в-мире в своём соб-
ственном, корневом и подлинном режиме. 
Речь идёт об аутентичности как об откро-
вении, внесубъектном самораскрытии 
[субъект здесь появляется как одно из след-
ствий этого самораскрытия, а не как его 
автор и интентор] и собственной принад-
лежности к бытию в высшем смысле, а не в 
форме пар соответствий «образец — ко-
пия», «прошлое — современное», «досто-
верное — выдуманное» и т. п.  

Собственно, развитие всей европей-
ской, и Россия тут не будет никаким ис-
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ключением, истории есть постепенная 
утрата этой аутентичности. Связи не столь-
ко с историческими культурно-религиоз-
ными корнями или с метафизической ин-
станцией Божественного (всё это тоже важ-
но, но является своего рода фатальными 
следствием), а с самим бытием. 

Это порождает ситуацию отчуждения, 
которую можно описать довольно про-
сто — как постепенное развитие (во всех 
смыслах) культурных, интеллектуальных, 
метафизических и религиозных форм в от-
рыве от их глубинного бытийного источни-
ка. То есть наличие язычества — есть, раз-
витие язычества — есть, будущее — есть, и 
даже кажимая глубина, ширина и плотность 
проработки тем — тоже есть. Но аутентич-
ности как принадлежности к бытию нет. 
Тем самым даже громоздкая и фундамен-
тальная «картина мира» предстаёт пустой и 
оторванной от онтологических корней. Та-
кое язычество есть, но оно не бытийствует. 
[В принципе, на этом элементарном разли-
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чении бытия и сущего строится всё самое 
важное.] 

Мы оказываемся во вполне понятной 
ситуации, когда настоящее и будущее мо-
гут существовать и декларировать, навязы-
вать и планировать себя вообще без какой-
либо подлинности — как форма глубинного 
досуга и «ролевой игры» посреди прорвы 
экзистенциальной скуки человека в мире. 
Как предельно убедительный культурный, 
новорелигиозный мираж. 

В рамках «будущего без подлинности» 
у современного язычества есть самые раз-
ные траектории, которые десятилетиями 
мусолятся как среди последователей славя-
но-русского родноверия, так и среди рус-
скоязычных последователей германо-
скандинавской традиции. Среди них такие 
нелепицы, как «государственное признание 
язычества» (на которое оно не способно в 
принципе, кроме бравирования юридически 
бесполезными словами «религиозная груп-
па») или «всеобщее объединение» (воз-
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можность и идея которого фактически 
опровергнуты многодесятилетним опытом). 
Много ещё какие позитивные и негативные 
варианты будущего язычества можно 
назвать и рассмотреть критически или апо-
логетически. 

В то же время аутентичность была и 
может быть вообще без какого-либо буду-
щего, например, во смерти, во жертве здесь 
и сейчас. Либо без предложения и конку-
рентной борьбы на рынке «языческих про-
жектов». Очевидно, что последнее предпо-
чтительнее просто в силу элементарной 
правоты и истинности такой позиции — 
обращения к самому апофатическому исто-
ку. К ключу, где не просто «чище вода», а 
где она впервые проступает как таковая; и 
даже глубже. 

Аутентичное «бытие-язычником-в-
мире» вообще никаким образом не при-
нуждает и не означает обязательной траек-
тории к государственному признанию, вли-
янию на общество, созданию «мощных об-
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щинных союзов, сетей, училищ» и т. п., не 
имеющих онтологического статуса пабли-
ков и каналов в сети Интернет. 

Можно ли с позиций аутентичности го-
ворить о будущем? Безусловно, если эта 
аутентичность достигнута либо, как мини-
мум, поставлена на горизонте как един-
ственно онтологически важный вопрос; а 
всё остальное — лишь вариативные при-
кладные следствия его решения. Но вопрос 
аутентичности в его подлинном значении 
вообще никак не стоит на повестке 
[нео]языческого дискурса, либо он вновь и 
вновь возвращается на какие-то этнографи-
ческие и иные глупые антиинтеллектуаль-
ные рельсы (магия и магические услуги, 
«как делать обряд», «кто был Божеством 
Неба у славян», «что почитать», «вот новая 
реконструкция Х» и т. п.).  

Фундаменталь-онтологический вопрос 
об аутентичности — это вообще не об этом; 
это предмет уже совсем другого разговора, 
в другом месте и тональности. 



Будущее же может быть самым разно-
образным, но без подлинности всё это не 
имеет никакого значения, и говорить об 
этом в чём-то даже глупо и пусто. С нашей 
субъективной точки зрения, такое будущее 
и вовсе не нужно. 

Svarte Aske 
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